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إلى ماريو سانتياجو ياياسكيارو 
(مكسيكو العاصمة» 1953 1998) 


أردناء ما أتعسناء أن نطلب العون؛ 
لكن لم يكن ثمة من يهرع لمساعدتنا. 


بترونيوس 
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إهداء الترجمة 


إلى محمد عبد الخالق 
منارة المحبّة والأريحية 


وإلى زيزو السباعي 

عمود سواري الإنسانية 

شهيد الأخوّة الحيّ 

وزيئة شباب المعاشات المصرية. 


إلى الأب والابن أقدّم هذا العمل 


اعتزازًا بصداقة غمرانى بفيضها دون جدارة منى. 
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تنتكون_خيله شكاية رفيل. تكن ا كاله يز ليبية» قصية مز 
مسلسل جريمة ورعب. لكنها لن تبدو كذلك. لن تبدو كذلك لأنني 
حكاية جريمةٍ بشعة. 


أنا صديقة كل المكسيكيين. يمكنني أن أقول: أنا أمّ الشعر 
المكسيكيء لكن من الأفضل ألا أقول ذلك. أنا أعرف كل الشعراء 
وكل الشعراء يعرفونني.إمن ثم. يمكنني أن أقول ذلك. يمكنني أن 
أقول: أنا الأمّ حيث تهِبٌّ ريح ملعونة منذ قرون. لكن من الأفضل 
ألا أقول ذلك. يمكنني أن أقول؛ مثلا: أنا عرفت أرتوريتو بيلانو" 
حَين كان فى السابعة عشرة وكل"ظَفَلا حجو لا.يكتب مسزحيات 
وشعرًا ولا يعرف الشراب» لكن ذلك سيكون على نحو ما إطنابا 
وقد علموني (علمونى بالسوط. بسيخ من حديد) أن الإطنابات 
زائدةٌ عن الحاجة ويجب الاكتفاء بالحبكة وحدها. 


يي 
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اسمي أوكسيليو لاكوتور وأنا أوروجوائية» من مونتقيديوه رغم 
أنني حين يتصاعد نبيذ الشّخط إلى رأسي» سخط الغربة» أقول إنني 
كازوا” ما بيس نين الشنيء لكنه ليس نفس الخي»: وبريك 
المكسيكيين وبالتالي الأمريكيين اللاتين. 

المهم أنني وصلت ذات يوم إلى المكسيك دون أن أدري لماذا 
بوضوح, ولا لأي هدفء ولا كيفء ولا متى. 


وصلت إلى مكسيكو العاصمة عام 7 أو ربما عام 1965 
أو عام 1962. لم أعد أتذكر لا التواريخ ولا الأسفار» الأمر 
الوحيد الذي أعرفه أنني وصلت الى المكسيك ولم أغادرها قط. 
لنرء فلأعمل الذاكرة قليلا. لنفرد الزمن مثل جلد امرأة غائبة عن 
الوعي في غرفة عمليات طبيب جراحة تجميل. لنر. وصلتٌ الى 
المكسيك حين كان ليون فيلييى" ما زال على قيد الحياة» ياله من 
عملاق!» يالقوة الطبيعة!» وليون فيليبى مات عام 1968. وصلتٌ 
الى المكسيك حين كان يدرو جارفياس" ما زال حياء ياله من رجل 
عظيم» كم كان سوداوياء ودون" يدرو جارفياس مات عام 1967» 
وبالأحرى لابد أنني وصلت قبل عام 1967. لنتفق إذن على أنني 
وصلت الى المكسيك عام 1965. 

بشكل نهائي, أعتقد أننئي وصلت عام 1965 (لكنني قد أكون 
مخطتة» فأنا أخطئ على الدوام تقريبا) وترددت على هذين 
الإسبانيين العالميين» يومياء ساعة إثر ساعة» بعاطفة شاعرةٍ 
وبالتفاني اللامحدود لممرضة إنجليزية ولأختٍ صغرى تسهر على 
راحة أخويها الأكبر منهاء التائهين مثلى» رغم أن طبيعة منفاهما 
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مختلفة تمامًا عن منفاي» فلم يطردني أحد من مونتفيديوء بل قررتٌ 
ببساطة ذات يوم أن أرحل فذهبت إلى بوينوس آيريس ومن بوينوس 
أيريس» بعد عدة أشهرء وربما سنة» قررت مواصلة السفر لأنني كنت 
حينها قد عرفت أن قدّري هو المكسيكء وعرفت أن ليون فيليبى 
كان يعيش في المكسيك ولم أكن متأكدة أن دون يدرو جارفياس 
كان يعيش هنا أيضاء لكنني أعتقد أنني أدركت ذلك في أعماقي. 
ربما كان الجنون هو ما دفعنى إلى السفر. ربما كان الجنون. كنت 
أقول إنها الثقافة. واضح أن الثقافة هي الجنون أحياناء أو تشمل 
الجنون. ريما كان التفور هو ما دفعنى إلى السفر. وربّما كان حيًا 
نارطا وطافها ويدا كان الستون 2 

الأمر الوحيد المؤكد أنني وصلت الى المكسيك عام 1965 
وغرست نفسي في منزل ليون فيليبى وفى منزل يدرو جارفياس 
وقلت لهما ها أنا ذا تحت أمركما. ولا بد أنهما وجدانى لطيفة. 
لأنني لست منقّرة» رغم أنني ثقيلة الدم أحياناء لكنني لست منفرةً 
مطلقا. وأول ما فعلتٌ كان أن أمسكتٌ مكنسة وشرعت أكنس 
أرضية منزليهما ثم أنظف النوافذ وأطلب منهما نقودا كلما استطعت 
وأشتري حوائجهما. وكانا يقولان لي بتلك النغمة الإسبانية البالغة 
الخصوصية:؛ تلك الموسيقى الخفيفة الحادة التي لم تفارقهما أبداء 
كأنهما يُدَوّران حرفي الزاي 2 والسي © ويتركان حرف الإس 5 أشد 
يتما وشبقية على الإطلاق» يقولان لى؛ أوكسيليو» هيا كفي عن 
لخبطة الشقة» أوكسيليوه دعى تلك الأوراق وشأنهاء ياامرأة» لقد 
توافق الغبارٌ دوما مع الأدب. وكنت أظل أحدّق فيهما وأفكر كم 
هماعلى صوابء الغبار دوماء والأدب دوماء ولما كنت حينها باحثةٌ 
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عن ظلال المعانى كنت أتخيل مواقف استئنائية وحزينة» أتخيل 
الكتبّ ساكنة على الأرفف وأتخيل كل غبار العالم الذي يدخل 
إلى دور الكتبء ببطءء بإصرارء ولا يمكن وقفه. عندها فهمت أن 
الكتب فريسة سهلة للغبار (فهمت ذلك لكني رفضت قبوله)» رأيت 
دواماتٍ من الغبار» سحبًا من الغبار تتشكل في سهل يامبا موجودٍ 
في أعماق ذاكرتى وتتقدم السحب حتى تبلغ مكسيكو العاصمة» 
سحب سهل البامبا الخاص بي الذي كان يخص الجميع رغم أن 
الكثيرين يرفضون رؤيته» عندها غطت سحابة الغبار كل شيء؛ 
الكتب التي قرأتها والكتب التي أفكر في قراءتهاء ومن هنا لم يكن 
ثمة ما يمكن عمله؛ فمهما استخدمت المكنسة والخرقة لن يمضى 
الغبار أبداء لأن هذا الغبار جزءٌ من نفس جوهر الكتب وفية غلى 
طريقتهاء تحيا أو تقلّد شيئا شبيها بالحياة. 

هذا ما كنت أراه. هذا ما كنت أراه فى قلب رجفةٍ أشعر بها أنا 
وحدي. بعدها كنت أفتح عينيٌ فتظهر سماء المكسيك. أفكر أنني 
في المكسيك. حين لا يكون ذيل الرجفة قد فارقني بعد. أفكرء 
أناهان حينها الم الخبان بطي الجال» أرق المبماء من كلذل 
نافذة. أرى الجدران التي ينزلق عليها ضوء مكسيكو العاصمة. أرى 
الشاعرين الإسبانيين وكتبهما اللامعة. وأقول لهما: دون يدروء 
ليون (ياللغرابة!» الأكبر سنا واحتراما أخاطبه دون تكليف؛ رغم أن 
الأصغر سناء كأنه يبعث فيّ الرهبة فلا أستطيع معاملته دون صيغة 
الاحترام!) اتركاني أتولّى هذاء وانصرفا إلى شأنكماء واصلا 
الكتابة في هدوء وضعا في اعتباركما أنني المرأة الخفية. وكانا 
يضحكان. أو بالأصحء كان ليون فيليبى يضحك. رغم أنني لا أدري 
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حقاء إن شئت الصراحة» إن كان يضحك أو يتنحنح أو يجدّفءفقد 
كان الرجل كبركانء وبالمقابل» كان دون يدرو جارفياس ينظر إليّ 
ثم يحول نظرته (نظرة بالغة الحزن) ليثبّتهاء لا أدري. ربما في زهرية 
أو فى أرفف مليئة بالكتب (نظرة بالغة السوداوية)» وعندها أفكر: 
ماذا في تلك الزهريّة أو في كعوب الكتب التي تتوقف عندها نظرته» 
لتثير كل هذا الحزن. وأحيانا كنت أشرع في التأمل» حين لا يعود 
في الغرفة أو حين لا ينظر إليّء كنت أشرع في التأمل كما أشرع 
في النظر إلى الزهريّة إيَاها أو إلى الكتب المُشار إليها وأصل إلى 
نتيجة (نتيجة لا أتوانى من جهة أخرى عن نقضها) أن فيهاء في تلك 
الأشياء المسالمة تماما في الظاهرء يختفي الجحيم أو أحد أبوابه 
السريّة. 

وأحيانا ما كان دون يدرو يفاجئني وأنا أحدّق في زهريته أو في 
كعوب كتبه ويسألني إلى ماذا تنظرين يا أوكسيليوء وعندها أقول: 
إيه؟ ماذا؟: واتظاهر غالبا باتى حمقاء أو خالمق لكض فى ألعيان 
أخرى أسأله عن أشياء تبدو على الهامش» لكنها أشياء لو فكرنا فيها 
جِيّدًا لوجدناها في الموضوع: كنت أقول له دون يدروء منذ متى 
تملك هذه الزهريّة؟ هل أهداها إليك أحد؟. هل لها قيمة خاصة 
بالنسبة لك؟ وكان يظل ناظرا إليّ لا يدري ماذا يجيب. أو يقول: 
إنها مجرد زهريّة. أو: ليس لها أيّ دلالة خاصة. وكان يجب أن أرد 
عليه؛ فلماذا إذن تنظرٌ إليها وكأنها تخفي أحد أبواب جهنم؟. لكنني 
لم أكن أردّ. كنت فقط أقول: آهاء آهاء وهو تعبير لا أدري ممن 
التصق بي خلال تلك الشهورء الأولى التي قضيتها في المكسيك. 
لكن رأسي تظل تردّد آهاء آهاء أكثر مما تنطق به شفتيّ. وذات مرةء 
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أذكر هذا ويجعلني أضحك.كنت وحيدةً في غرفة مكتب يدرو 
جارفياس» وشرعت أنظر إلى الزهريّة التي كان ينظر إليها بكل هذا 
الحزنء وفكرت: ربّما ينظر إليها هكذا لأنها بلا زهورء فلم يكن 
فيها زهور على الإطلاق تقريباء واقتربت من الزهرية وراقبتها من 
زوايا مختلفة» وعندها فكرت (كنت أقترب تدريجياء رغم أن طريقة 
اقترابي» طريقة تحرّكي نحو الشيء المُراقَبء كانت كأنني أرسم 
حلزونا): سأدخل يدي في فوهة الزهرية السوداء. هذا ما فكرت 
فيه. ورأيت كيف تبتعد يدي عن جسديء وترتفع» وتتوجه إلى فوهة 
الزهرية السوداء» وتقترب من حافتها المزججة:» وفي هذه اللحظة 
بالشيط قال لى فوك حافت قن والن؛ زيب يا أركتيلين ناذا 
تفعلين» يا مجنونة؛ وهذا ما أنقذني» فيما أعتقدء لأن ذراعي توقفت 
في الحال وظلّت يدي معلّقة» في وضع كأنه وضع راقصة باليه 
ميتة» على بعد سنتيمترات معدودة من فوهة الجحيم تلك» ومن 
تلك اللحظة لا أدري ماذا جرى لي رغم أنني أعرف ما لم يجر لي 
وكان يمكن أن يجري. 

تتعرّض الواحدةٌ منّا لمخاطر. إنها الحقيقةٌ الخالصة. تتعرّض 
الواحدةٌ لأخطارٍ وتكون لعبةٌ في يد القدر حتى في أقل الأماكن 

في واقعة الزهريّة انخرطتُ في البكاء. أو بالأحرى: طفرت 
مني الدموع دون أن أدري واضطررت إلى الجلوس في مقعد. 
في المقعد الوحيد الذي لدى دون بدرو في تلك الغرفة» لأنني 
لو لم أجلس لغِبتٌ عن الوعي. على الأقل؛ يمكننى تأكيد أنني في 
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لحظة معينة زاغ بصري وتراخت ساقاي. وحين صرت جالسة. 
انتابتني ارتجافات قوية جدًا بدا منها أنَّ نوبةٌ ستصيبني. والأسوأ 
أن همّي الوحيد في تلك اللحظة كان ألا يدخل يدريتو جارفياس 
ويراني في تلك الحالة المؤسفة. وفي نفس الوقت لم أكفٌ عن 
التفكير في الزهرية» التي تجنبتثٌ النظر اليها رغم معرفتي (فلست 
مجنونة جنونًا مطبقًا) بوجودهاء في الغرفة» منتصبة فوق رفٌ عليه 
أيضا ضفدعٌ فضيّ» ضفدعٌ بدا أن جلده قد امتص كل جنون القمر 
المكسيكي. بعدهاء وما زلت أرتجف. نهضت وعاودت الاقتراب» 
ني خالصة فيما أعتقد للإمساك بالزهرية وتحطيمها على الأرض» 
على بلاطات الأرضية الخضراءء وهذه المرة لم أقترب من موضوع 
رع فى مسار تجار وني بل في خط ناي خط بيتلوم متردد 
حقاء لكنه خط مستقيم في نهاية المطاف. وحين صرت على مسافة 
نصف متر من الزهرية توقفت من جديد وقلت لنفسي: إن لم يكن 
الجحيمء ففيها كوابيس. فيها كل ما فقده الناس» كل ما يسبّب الألم 
وما يجدر نسيانه. 

عندها فكرتٌ: أيدري بدريتو جارفياس ما يختبيء في قلب 
زهريته؟ أيدري الشعراء ما يربض في فوهة زهرياتهم التي بلا قاع؟ 
وإن كانوا يدرون فلماذا لا يحطمونهاء لماذا لا يتولون هم أنفسهم 
هذه المسئولية؟ 

ذلك اليوم لم أستطع التفكير في أي شيء آخر. انصرفتٌ أبكر من 
عن المعتاد وتفرّغتٌ للتجول في غابة تشابولتيييك. مكان جميل 
ومهدئ. لكن مهما تمشيت وأعجبني ما أرى لم أستطع التوقف 
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عن التفكير في الزهرية وفي غرفة مكتب يدريتو جارفياس وفي كتبه 
وفى نظرته البالغة الحزن التى تستقر أحيانا على أشد الأشياء وداعة 
وأحيانا أخرى على أشد الأشياء خطرا. وهكذاء بينما أرى أمام عينىٌ 
جدران قصر مكسيميليانو وكارلوتا"» أو أرى أشجار الغابة وقد 
تضاعفت بالانعكاس على صفحة بحيرة تشابولتيبيك؛ لم أكن أرى 
في خيالي سوى شاعر إسباني ينظر إلى زهرية بحزنٍ يبدو أنه يشمل 
كل شيء. وأثار ذلك سخطي. أو بالأحرى: أثار سخطي في البداية. 
تساءلت لماذا لا يفعل شيئا بهذا الصّدد. لماذا يظل الشاعر يحدّق 

في الزهرية بدل أن يخطو خطوتين (خطوتين أو ثلاث ستكون 
بالغة الرشاقة ببنطلونه من الكتان الخام) ليمسك الزهرية بكلتا يديه 
ويحطمها على الأرض. لكن السخط انقشع بعدها وأخذت أتأمل 
بينما يُرَت طرف أنفي نسيم غابة تشابولتيبيك (تشابولتيبيك الزاهية 
الألوان» كما كتب مانويل جوتييرث ناخيرا" حتى أدركتٌ أن بدريتو 
جارفياس ربمًا حطّم بالفعل زهريات كثيرة» أشياءِ غامضة كثيرة 
طوال حياته» زهرياتٍ لا تُحصى!. وفى قارتين!» فمن أكون إذن 
لألومه. ولو ذهنيا فقطء على السّلبية التي يبديها تجاه الزهرية التي 

وفي هذه الحالة المزاجية» فتشتٌ حتى عن أكثر من سبب يبرر 


بقاء الزهرية» وبالفعل خطر لى أكثر من سببء لكن لماذا أعددهاء 


فيم يجدي تعدادها؟. الشيء الوحيد المؤكد أن الزهرية موجودةٌ 


هناك رغم أنها يمكن أيضا أن تكون موجودةً في نافذةٍ مفتوحة 
بمونتفيديو أو فوق مكتب أبىء الذي مات منذ زمن طويل بحيث 
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نسيته تقريباء في الدار القديمة لأبي» الدكتور لاكوتور» دار ومكتب 
تتهاوى فوقهما أعمدة النسيان ذاتها. 

الشيء الوحيد المؤكد إذن أنني كنت أتردد على منزل ليون 
فيليبى ومنزل يدرو جارفياس واساعدهما فيما أستطيع» أنظف 
لهما الكتب من الغبار وأكنس الأرضية. مثلاء وأنهما حين كانا 
يحتجّان كنت أقول لهما اتركاني وشأنيء اكتبا أنتما واتركاني أهتم 
بالشئون الإدارية» وعندها كان ليون فيليبى يضحك ودون بدرو لا 
يضحك. بدريتو جارفياس. ما أشدَّ سوداويته!ء لم يكن يضحك» 
كان ينظر إليّ بعينيه الشبيهتين ببحيرة عند الأصيل» تلك البحيرات 
التى فى قلب الجبل ولا يزورها أحد. تلك البحيرات الشديدة 
الحون والرادعة الوادعة الى حد أنها لا تبدو من هذا العالم 
ويقول لا تتعبى نفسك+ يا أوكسيليوء أو شكراء يا أوكسيليو. ولا 
يتفوّه بالمزيد. ياله من رجل رائع!. ياله من رجل نزيه!. كان يظل 
واقفاء ساكناء ويشكرني. كان هذا كل شيء وكان هذا يكفيني. 
فأنا أرضى بالقليل. هذا واضح للعيان. كان ليون فيليبى يقول لي 
ياحلوة. يقول لي أنت فتاة لا تُقدّر بثمن» يا أوكسيليو. ويحاول 
مساعدتي ببضعة بيسوهات. لكن عمومًا كان صياحي يتصاعد 
9 اناه (حرّفيا) حين يقدّم لي نقوداء وأقول له أنا أقعل هذا 
بمزاجيء يا ليون فيليبى» أفعل هذا صريعة الإعجاب. وكان ليون 
فيليبى يظل برهة يفكر في الصفة التي استخدمتها فأعاود وضع 
النقود التي أعطاها لي على منضدته وأواصل عملي. كنت أغني. 


كنت أغني حين أعمل ولا يهمني أن يكون العمل مجانًا أو بأجر. 
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في الواقع» أظنني كنت أفضّل أن يكون العمل مجانا (إلا أن النفاق 
لن يبلغ بي حدَّ القول بأنني لم يكن يسعدني أن أتلقى أجرا). لكن 
معهما فضلت أن يكون مجانا. معهما كان يمكن أن أدفع من جيبي 
الخاصٌ؛ لأتحرك بين كتبهما وأوراقهما بحرية كاملة. ما تعودت 
تلقيه (وقبوله) كان الهدايا. أهداني ليون فيليبى تماثيل بشرية 
مكسيكية صغيرة من الصّلصال لا أدري من أين أتى بها فليس 
حتّى في بيته الكثير منها. أظنه اشتراها لي خصّيصا. ياللحزن الذي 
تبعه التمائيل. كالت جميلة جِدًا. ضغيرة وجميلة. افنها لم يكن 
يختبئ بابٌ الجحيم ولا باب الجنة» كانت مجرد تماثيل يصنعها 
الهنود ثم يبيعونها للوسطاء الذين يذهبون إلى واكساكا لشرائها 
وهؤلاء يبيعونها من جديد. أغلى بكثير» فى الأسواق أو منصّات 
شوارع الغاصمة. وبالمقابل» أهدائى :دون يدرق ستارفياين هيه 
كتبا فى الفلسفة. وفى هذه اللحظة أتذكر واحدا لخوسيه جاوس”. 
حاولت قراءته كله لم يعتعياي: كان خوسيه جاوس بدوره إسبانيًا 
ومات أيضًا فى المكسيك. خوسيه جاوس المسكين, كان يجبّ 
أن أبذل جُهدًا أكبر. متى مات جاوس؟ أعتقد عام 1968 مثل ليون 
فيليبى» ربّما لاء عام 1969» ومن ثمء ربما يكون قد مات حزنًا. 
مات يدريتو جارفياس عام 1967» في مونتيريى. ومات ليون فيليبى 
عام 1968. والتماثيل الصغيرة التي أهداها لي ليون فيليبى فقدتها 
واحدًا تلو الآخر. ولابدَ أنها الآن على أرفف المحال العتيقة أو في 
غرف السطوح في مستوطنة نابولي أو مستوطنة روما أو مستوطنة 
إيبودرومو_كونديسا. تلك التي لم تتحطم. أما التي تحطمت فلا بد 
أنها أصبحّت جزءا من غبار مكسيكو العاصمة. كذلك فقدتٌ لسوء 
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حظي كتب يدرو جارفياس؛ كتب الفلسفة» أولاء ثم كتب الشعر 
أيضا. 

أحيانا يراودني خاطر أن كتبي وكذلك تماثيلي تصاحبني بطريقة 
ما. 

لكن كيف يمكن أن تصاحبني؟ أتساءل. أتطفو حولي؟ أتطفو 
فوق رأ سي؟ الكتب والتماثيل التي فقدتها صارت هواءَ مكسيكو 
العاصمة. صارت الرماد الذي يجوب أرجاء هذه المدينة من 
الشمال الى الجنوب ومن ن الشرق إلى الغرب. ريما. وليل الروح 
البهيم يتقدّم في شوارع العاصمة كانسًا كل شيء . هناء لم نعد نكاد 
نسمع أغنيات» حيث كان كل شيء أغنية. سحابة الغبار تكسو 
كل شيء. الشعراء أولا. بعر الأحياب» ثم حين يبدو أنها قد 
أتخمت وستنقشع؛ تعود السحابةٌ لتستقرٌ في ذروة مدينتكٌ أو ذهنك 
وتقول لك بإيماءاتٍ غامضة ألا تفكر فى الرحيل؟ 


مم 
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كما كنت أقول لكم كنت أترددٌ على ليون فيليبى وعلى يدرو 
جارفياس دون خيانات ولا انقطاعات» ودون أن أخنقهما بعرض 
شعري عليهما ولا بحكي آلامي, بل أحاول أن أكون مفيدة» لكنني 
كنت أفعل أشياء أخرى أيضا. 
كانت لي حياتي الخاصة. كانت لي حياة أخرى منفصلة 
عن البحث عن دفء هذي ين العَلَّمَين البارزين للآداب المكتوبة 
بالقشتالية”. كانت لي احتياجات أخرى. كنت أؤدي أعمالا. 
أحاول أن أؤدي أعمالا. كنتٌ أتجول وأيأس. فالحياة في مكسيكو 
العاضمة شهلة» كما يعرف الجميع أو يعتقدون أو يتثيارن: لكنها 
سهلة فقط إذا كدت تملك بعقن النقود أو منيحة أى غائلة أو على 
الأقل شغلانة”' كسيحة ولم أكن أملك شيئاء كانت الرحلة الطويلة 
حتى الوصول إلى الإقليم الأشد شفافية"" قد أفرغتني من أشياء 
كترم يديا الطاقة الالارعة للعيل يما جاع من : الأعمال. هكذا كان 
ما أفعله أن أدور فى الجامعة» وبالتحديد فى كلية الفلسفة والآداب» 
وأقوم بأعمال تطوعية» كما يمكن تسميتهاء يوما أساعد على كتابة 
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محاضرات البروفيسور جارئيًا ليسكانو على الآلة الكاتبة» ويوما 
آخر أترجم نصوصا من الفرنسية في قسم اللغة الفرنسية» حيث 
لا يجيد لغة موليير حقا سوى أقل القليل؛ لا أريد القول إن لغتي 
الفرنسية ممتازة» لكنها مقارنة بتلك التي يتعامل بها أعضاء القسم 
تعتبر جيدة جداء ويوما آخر ألتصقٌ كالعلّقة بمجموعة تعمل في 
المسرح لأقضي ثماني ساعات»ء دون مبالغة» أحدّق في البروفات 
التي تكرو إلى الايد أذهب للبحث عن الساندوتشات» أجرب 
مصابيح الإضاءة» وأرفدٌ كلمات أدوار جع الممثلين بصوت لا 

يكاد يُسمع» أسمعه أنا وحدي ويسعدني أنا وحدي. 
وفي أحيان» ليست كثيرة» كنت أنجح في الحصول على عمل 
بمرتب» يدفع لي أستاذٌ من جيبه لأعملء مثلاء مساعدةً له أو 
ينجح رؤساء الأقسام في أن تقوم الأقسام أو الكلية بالتعاقد معي 
لأسبوعين؛ أو لشهرء وأحيانا لشهر ونصف في وظائف متبخرة 
وغامضة» أغلبها غير موجود. أو ترتّب السكرتيرات» يالهن من 
فتيات ودودات!» كلهن كنّ صديقاتى» كلهن كنّ يحكين لى الامهن 
وغرامياتهن وآمالهن» أن يمرّر لي رؤساؤهن سَيُوبَات”" صغيرة 
تتيح لي كسب بضعة بيسوهات. هذا خلال النهار. وفي الليالي 
كنت أحيا حياة أقرب للبوهيمية» مع شعراء المكسيكء مما كان 
مُشْبِعًا جذًا لي» ومناسبا أيضا؛ لأن النقود كانت نادرة في تلك 
الأيام ولم أكن أملكُ حتى ما يكفي البنسيون. لكنني كقاعدة عامة 
توفرت لي النقود. ودون مبالغة» توفرت لي النقود لأعيش وكان 
شعراءٌ المكسيك يُقرضونني كتب الأدب المكسيكي, في البداية 
دواوينهم الخاصة. هكذا هم الشعراء» ثم دواوين من لاغنى عنهم 
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والكلاسيكيين» وبهذه الطريقة كانت نفقاتى تنخفض إلى الحد 
الأدنى. ش 

وأحيانا كان يمكئني قضاء أسبوع كاملٍ دوك أن أنفق. بيسو 
واحدًا. كنت سعيدة. كان الشعراء المكسيكيون أسخياء وكنت 
سعيدة. في تلك الأوقات بدأت أعرفهم جميعا وعرفوني. كنا 
لا ننفصل. أثناء النهار كنت أحيا في الكلية» مثل نملةٍ صغيرة 
أو بالأحرى مثل زيز الحصاد. من جانب إلى آخرء من حجرة 
صغيرة إلى أخرى. على علم بكل الشائعات» بكل الخيانات 
والطلاقات» على علم بكل الماآسي. مثل مأساة البروفيسور 
ميجيل لوبث أثكاراتى» الذي تركته زوجته. ولم يستطع ميجيليتو 
لوبث تحمّل الألم» كنت على علم؛ فقد حكتها لي السكرتيرات؛ 
وذات مرة توقفتٌ في ممرٌ الكلية وانضممتٌ إلى مجموعة تناقش 
لا أدري أية جوانب من شعر أوفيد» وربما كان الشاعر بونيفاث 
نونيو حاضراء وربما كان حاضرا أيضا مونتيرٌوسو واثنان أو ثلاثة 
شغراء بان ومؤكد أن البوفيسور لويك اثكاراق كان خاضراء 
ولم يفتح فمه بكلمة إلآ عند النهاية (بالنسبة للشعراء اللاتين 
كانت المرجعية الوحيدة المعترف بها هى مرجعية بونيفاث 
نونيو). فيم كنا نتتحدثء أيتها العذراء المقدسة؛ فيم كنا نتتحدث؟ 
لاأذكر بالضبط. أذكر فقط أن الموضوع كان أوفيد وأن بونيفاث 
نونيو كان يطنطنء» ويطنطن» ويطنطن. ربما كان يهاجم مترجمًا 
مُستجدًا لكتاب التحوّلات. وكان مونتيرٌّوسو يبتسم ويهز رأسه 
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موافقا في صمت. وكان الشعراء الشبّان (وربما كانوا مجرد طلبة» 
المساكين) يحذون حذوه. وأنا أيضا كنت أمدٌّ رقبتي وأتأملهم 
بإمعان. وبين الحين والآخر أطلق تعجبا من فوق رؤوس الطلبة» 
بمثابة إضافة مزيد من الصمتٍ الى الصمت. وعندها (في لحظة 
بعينها من تلك البرهة التي وجدت فعلاء إذ لا يمكن أن أكون قد 
حلمت بها) فتح البروفيسور لوبث أثكاراتى فمه. فتح فمه كأنه 
يفتقد الهواء» كأن ممرّ الكلية ذاك قد دخل بغتة في بعد مجهول 
وقال شيئا عن فن الححبء لأوفيد» شيئا أخذ بونيفاث نونيو على 
غرة وبدا أنه يروق بشدّة لمونتيروسو ولم يفهمه الشعراء أو الطلبة 
الشبّان» ولا أناء ثم تلن وجهه., كأن الاختناق صار لا يُطاق بشكل 
واضحء وتدحرجت بضع دموعء ليست كثيرة» أربع أو ستّ دموع, 
على خدّيه حتى تعلّقت شاربه» شاربٍ أسود بدأ يشيب من طرفيه 
ومن الوسط مما ويخ عليه مير دانها عا .يننا لى. بالخ الغرابة» 
كأنه مظهر حمار وحشي أو ما أشبه» شارب أسود. ما كان يجب 
أن يوجد في مكانه. على أيّ حال» داري يضرع مطالبا بشفرةٍ 
أو بمقص ويجعل الواحدة إذا نظرت في وجه لوبث ألكاراتى 
طويلا تفهم دون أدنى شك أن الأمر يتعلّق بشذوذٍ وبهذا الشذوذ 
في وجهه (بهذا الشذوذ الاختياري في وجهه) لاد بالضرورة أن 
تنتهي الأمورٌ نهاية سيئة. 

بعدها بأسبوع علّق لوبث أثكاراتى نفسه في شجرةٍ وجرى الخبر 
في أرجاء الكلية مثل حيوانٍ مذعور ومسرع. خبرٌ حين وصل إلى 
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سمعي تضاءلتٌ وتضرّجت وجتتي وفي نفس الوقت ذُهلتٌ» لأن 
الخبرء بالتأكيد» كان سيّئاء فظيعاء لكنه في نفس الوقت كان رائعاء 
كأن الواقع يهمس في أذنك: ما زلتٌ قادرا على أمور هائلة» مازلت 
قادرا على إدهاشك. يا عبيطة» وإدهاش الجميع؛ مازلت قادرا على 
تحريك السماء والأرض من أجل الحب. 


لكنني» في الليالي» كنت أتمددء أعاود النمو» أتحول إلى 
خفاش» أترك الكلية ورائي وأتسكّع في مكسيكو العاصمة مثل جني 
(وددت أن أقول مثل جئية» لكنني سأخالف الحقيقة)» وأشربٌ 
وأناقش وأشارك في الندوات (كنت أعرفها جميعا) وأنصح 
الشعراء الشبّان الذين كانوا منذ ذلك الحين يأتون إليّ» لكن بقدر 
أقل مما سيفعلون فيما بعدء وللجميع كانت لديّ كلمة» كيف أقول 
كلمة!» للجميع كانت لديّ مائة كلمة أو ألف. بدا لى الجميع أحفادًا 
الذكوريون المغذيوة» الشبّان الذكوريوان الكتربون للبالى مكسيكو 
العاضمة. الشبّان الذكوريّون الثين بأنون بملقاتهم المطوية وكبهم 
المهلهلة وكراساتهم المتسخة ويجلسون في الكافتيريات التي 
لا تَغلق أبدا أو في أشد البارات كآبة في العالم حيث كنتٌ المرأة 
الوحيدة» أنا وأحيانا شبح ليليان سيرباس (لكنني سأتحدث عن 
ليليان فيما يأتي)» ويعطونني إياها لأقرأهاء قصائتدهم, أشعارهم. 
ترجماتهم المختنقة» وكنت آخذ تلك الملفات وأقرأها في صمت» 
مديرة ظهري الى الطاولة التي يشرب عليها الجميع الأنخاب 
ويحاولون مكروبين أن يكونوا حاضري البديهة أو متهكمين أو 
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كلبيين» ملائكتي التعساءء وأغوصٌ في تلك الكلمات (وددت 
أن أقول الدفق اللفظيّ» لكنني سأخالف الحقيقة» فلم يكن فيها 
دفق لفظيّ بل مجرّد غمغمات) حتّى النخاع, أظل للحظة وحيدة 
مع تلك الكلمات التي يعكرها بريق وحزن الشباب» أظل للحظة 
وحيدة مع تلك الشظايا لمرآة مهشمة, وأنظر إلى نفسي أو بالأحرى 
أبحث عن نفسي في زئبق تلك التفاهة» وأجدني!. هنالك كنت أناء 
أوكسيليو لاكوتورء أو شذراتٍ من أوكسيليو لاكوتورء بالعينين 
الزرقاوين» والشعر الأشقر الذي يتخلله الشيب بِقَصَّةٍ على طريقة 
الأمير الشجاعء والوجه المستطيل النحيل» والغضون في الجبهة 
وقد جعلتنى هويّتي الذاتية أرتجف. أغرقتني في بحر من الشكوك, 
جعلتني أتوججّس من المستقبل» من الأيام التي تقترب بسرعةٍ عابرةً 
محيطات هائلة» رغم أنني من جهة أخرى كنت أؤكد لنفسي أنني 
أحيا زمنيء الزمن الذي اخترته والزمن الذي يحيطنيء مرتجفاء 
ومتغيراء ووافراء وسعيدا. ْ 

وهكذا وصلت إلى عام 8. أو وصل إليّ عام 1968. الآن 
يمكننى القول إننى توقعته. الآن يمكننى القول إن إحساسا جارفا 
اجتاح قلبي وأنه لم يأخذني على غرة. لقد تنبأتٌ ب حدسئ 
خمّنته» تكهّنتٌ به منذ أول دقيقة في يناير؛ استشرفته واستشففته منذ 
انكسرت أول جرّة لإنهاء الصيام”" (وآخر جرة) في يناير البريء 
المليء بالأعياد. وعلاوة على ذلك يمكنني القول إنني شعرت 
برائحته في البارات والحدائق في فبراير أوفي مارس من 68) 
شعرت بسكونه الخارج عن الطبيعة في المكتبات وفي منصات 
بائعي الطعام المتجوّلين» بينما آكل شطيرة لحم. وأنا واقفة» في 
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شارع سان إيلديفونسوء أتأمل كنيسة سانتا كاتارينا دى سيينا والشفق 
المكسيكي الذي يُدوّم مثل نوبة جنونء قبل أن يتحول عام 68 حقا 
إلى عام 68. 

واه تذكر هذا يجعلني أضحك. يدفعني إلى البكاء! هل أنا 
أبكي؟ لقد رأيت كل شيء وفي نفس الوقت لم أر شيئا. هل ما أريد 
قوله مفهوم؟ أنا أمَ كل الشعراء ولم أسمح (أو لم يسمح القدر) 
بأن يزيحني الكابوس عن موقعي. الآن تجري الدموع فوق خديّ 
المحطمين. كنت في الكلية ذلك الثامن عشر من سبتمبر حين 
انتهك الجيش الاستقلال الذاتي ودخل الحرم الجامعيّ لاعتقال أو 
قتل الجميع. لا. لم يكن ثمة قتلى كثيرون في الجامعة. كان ذلك 
في تلاتيلولكو”". فليبق هذا الاسم في ذاكرتنا إلى الأبد! لكنني 
كنت فى الكلية حين دخل الجيش والقوات الخاصة”" وهاجموا 
الجميع. أمر لا يصَّدّق. كنت في الحمّام؛ في دورة مياه أحد طوابق 
الكلية» الطابق الرابع» فيما أعتقد, لا أستطيع الجزم. كنت جالسة 
على المرحاضء وجونلتي مرفوعة؛ كما تقول القصيدة أو الأغنية» 
أقرأ تلك الأشعاز البالقة الرقة تيدرو جازفياس» الل مات ميد 
عام؛ دون يدرو البالغ السوداوية, البالغ الحزن على إسبانيا وعلى 
العالم عموماء هل كان يمكن تخيّل أن أقرأه أنا في الحمام بالضبط 
لحظة دخول جنود القوات الخاصة المدججين الى الجامعة. 
اعتقد» .واسمصوا لى بيدا التعليق الجانين» أن التحياة «مشيهوزة 
بأشياء ماع رةه أحذاث صيكر ‏ لاتعظل نبوى ياكيينة جنا شوق 
نظرتناء لتنطلق في سلسلة من الوقائع السببية التي إذا نْظِر إليها 
من خلال موشور الزمنء لا يمكن إلا أن تثير فينا الدهشة والفزع. 
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وبالفعل» بفضل يدرو جارفياس» بفضل قصائد بدرو جارفياس 
وبفضل رذيلتي المتأصلة للقراءة في الحمام» كنت آخر من انتبه 
إلى أن جنود القوات الخاصة قد دخلواء إلى أن الجيش قد انتهك 
الاستقلال الذاتى للجامعة» وأن حدقتىّ بينما تعبران أشعارٌ ذلك 
الإسباني الذي مات في المنفى كان الجنود ورجال القوات الخاصة 
يعتقلون ويفتشون ويضربون كل من يجدونه أمامهم بصرف النظر 
عن الجنس أو السنء عن الحالة الاجتماعية أو المكانة المكتسبة 
(أو المُهداة) في العالم المعقد للتراتبات الجامعية. 


جلبة في روحي! 


ولنقل أن الجلبة أخذت تتصاعد وتتصاعد بعدها وأنني في 
تلك اللحظة أوليتٌ انتباهى لما كان يجري» سمعت أحدًا يشدَّ 
سيفون مرحاض مجاور شعرت بصفقة باب» بخطوات في الممر» 
وبالطتين المتصاعد من الحدائق» من ذلك النجيل الذي يلقى 
عناية بالغة ويؤطر الكلية مثلما يؤلر بحرٌ أخضرٌ جزيرةً مستعدة 
دوما لتبادل الأسرار وللحب. عندها ل ققاعة شبغر بلاوق 
جارفياس فأغلقتٌ الكتاب ونهضت» شددثٌ السيفون. وفتحت 
الباب» علّقت بصوتٍ عال؛ قلتٌ هيه؛ ماذا يجري في الخارج؛ لكن 
لم يجبني أحد. كانت كل من يستخدمن الحمّام كُنّ قد اختفين» 
قلت هيه أليس هنا أحد؟» عارفة مقدما بأن أحدًا لن يجيبنى, لا 
أدري إن كنتم تعرفون الإحساسء الإحساس بأنك في فيلم رعب» 
لكن ليس من تلك الأفلام التي تكون فيها النساء عبيطات بل 
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تلك التي تكون فيها النساء ذكيات وجسورات أو فيها على الأقل 
امرأة واحدة ذكية وجسورة تصبح فجأة وحيدة» تدخل فجأة مبنى 
يرحكا أو ينا عينعونا رقيال (لأنها لا تعلم أن الموضع الذي 
زجّت بنفسها فيه مهجورٌ) إن كان هناك أحد. ترفع صوتها وتسأل. 
رغم أن الإجابة في الحقيقة تأتي متضمنة في اللهجة التي تلقي بها 
السؤالء لكنها تسأل. لماذا؟» حسئاء لأنها في الأساس امرأةٌ مهذّبة 
ولا نستطيع نحن النساء المهذبات تجثب أن نكون مهذبات في أي 
ظرفٍ تضعنا فيه الحياة» تظل ساكنة أو ربما تخطو بضع خطوات 
وتسأل ولا يجيبها أحدٌء بالطبع. شعرت كأنني هذه المرأة» لكن لا 
أدري إن كنت عرفت ذلك في التوأم أعرفه الآن. كذلك خطوتٌ 
بضع خطوات كأنني أمشي في امتداد شاسع من الثلج. ثم غسلتٌ 
يديّ» ونظرتٌ لنفسي في المرآة رأيت هيئة طويلة ونحيلة» مع بضع 
غضونٍ في الوجه. صارت أكثر مما يجبء النسخة النسائية من 
الكيخوتى كما قال لي يدرو جارفياس في إحدى المناسبات: بعدها 
خرجت إلى الممرء وهناك انتبهت على الفور إلى أن شيئا يجري» 
كان الممر خالياء غارقا في ألوانه المصفرة الكالحة» وكان الصّياح 
المتصاعد من السلالم مُذْهلا وصانعا للتاريخ. 

ماذا فعلتٌ عندها؟ ما يفعله أيّ شخص. أطللتٌ من نافذة 
ونظرت إلى أسفل فرأيت جنودا ثم أطللت من نافذة أخرى ورأيت 
دبابات ثم من أخرىء تلك التي في آخر الممرٌ (ذرعتٌ الممر 
متقافزة كمن خرج من قبره)» ورأيت شاحنات كان يضع فيها 
جنودٌ القوات الخاصة وبعض رجال الشرطة بالملابس المدنية 
الطلبة والأساتذةً المعتقلين» مثلما في مشهدٍ من فيلم عن الحرب 
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العالمية الثانية مختلطٍ بفيلم لماريا فيليكس وبدرو أرمنداريث”" 

عن الثورة المكسيكية؛ وهو فيلم ينتهي بقماش داكن لكنٌ به أشكالا 
آدمية صغيرة متلألئة» كتلك التي يراها فيما يقال بعض المجانين أو 
الأشخاص الذين يعانون بغتة من نوبة فزع. بعدها رأيتٌ جماعة من 
السكرتيرات» أعتقدت أنني أميّر بينهن أكثر من صديقة (اعتقدت 
في الحقيقة أنني أميّزهن جميعا!)» تخرجن في طابور» وهن تسوين 
ملابسهن» والحقائب في أيديهن أو معلقة على أكتافهن» بعدها 
رأيتٌ جماعة من الأساتذة خارجين بنظام بدورهم, على الأقل 
بقدر ما يتيح الموقف من نظام, رأيتٌ أشخاصا في أيديهم كتب؛ 
رأيت أشخاصًا بملفات وصفحات مكتوبة على الآلة الكاتبة تتناثر 
على الأرض فينحنون ويلتقطونهاء ورأيت أشخاصا تتم جرجرتهم 
وأشخاصًا يخرجون من الكلية مغطين أنفهم بمنديل أبيض سرعان 
ما يُسوّده الدم. عندها قلت لنفسي: ابقي هناء يا أوكسيليو. لا 
تسمحىء. يا بنت» أن يأخذوك سععينة. ابقَى عناء يا اوسيلو 
لا تدخلي بإرادتك في هذا الفيلم» يا بنت؛ لو أرادوا أن يسجنوك 
فليتكلفوا عناء العثور عليك 

عندها عدت إلى الحمّام؛ والعجيب أنني لم أعد إلى الحمام 
فحسب بل إلى دورة المياه أيضاء بالضبط نفس دورة المياه التي 
كنت فيها من قبلء أعني: مرة أخرى بالجونلة المرفوعة والسروال 
الداخلي النازل» لكن دون احتياج فسيولوجي (يقال إن المعدة 
تنفكُ في أحوالٍ كهذه بالضبط» ٠‏ لكن لم تكن تلك حالتي بالتأكيد)» 
وبكتاب يدرو جارفياس المفتوح؛ ورغم أنني لم أرد القراءة أخذتٌ 
أقرأء ببطء في البداية» كلمة كلمة وبيتا بِينّاه لكن بعد قليل أخذت 
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القراءةٌ تتسارع حتّى صارت ملتاثة في النهاية» كانت الأبيات تمر 
بسرعة بحيث لا أكاد أتبين ن منها شيئاء كانت الكلمات تتصارع فيما 
بينهاء لا أدري» قراءةٌ تسق من حالق تحمّلها بالكاد شعر بدريتو 
جارفياس» من جهة أخرى (هناك شعراء وقصائد يقاومون أية قراءة؛ 
وأخرى وآخرون. الأغلبية» لا يفعلون)» وكنت على هذه الحال 
حين سمعتٌ فجأة جلبةٌ في الممرّء جلبة أحذية عسكرية؟» جلبة 
الحذية عسكرية بهسامير؟ لكنتى قلت لنفسيء ياقنافء المضادقات 
فنارت أكثر مما يطاق» آلا بيدى لك ذلك خجلة احذية عسكرية 
بمسامير» قلت لنفسيء يا فتاه» الآن لم يعد ينقص سوى البرد وأن 
يسقط بيريه فوق رأسي» وعندها أنصت إلى صوت يقول شيئا من 
قبيل أن كل شيء تمام» سيدي الجاويش. وربما قال شيئا آخرء وبعد 
خمس ثوان قام أحدهم, ربما نفِسٌ ابن القحبة الذي كان قد تكلم؛ 
بفتح باب الحمام ودخل. 
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وسمعتٌء أنا المسكينة» شيئا شبيها بحفيف الريح حين تهبطٌ 
وتندفع بين الأزهار الورقية» سمعت خشخشة للهواء والماء» ورفعت 
(في صمت) قدميّ مثل إحدى راقصات باليه رينوار» كأننى سألد 
(وعلى نحو ماء بالفعل» تأهّبت لأجلب إلى النور شيئًا وأستنير)؛ 
وسروالي الداخلي يطْوّقٌ كعبيّ النحيلين» المشبوكين بحذاءِ كان 
لدي حينهاء خف أصفر مريح تماماء وبينما أنتظرٌ أن يف يفتّش الجندي 
دورات المياه واحدة فواحدة وأتأهُبٍ معنويًا وجسديّاء لو تطلّب 
الأمر لئلا أفتح. للدفاع عن آخر ملاذ لاستقلال جامعة المكسيك 
القومية المستقلة أناء الشاعرة الأوروجوائية المسكينة» لكنها تحب 
المكسيك كأشدٌ ما يكون. أقولء بينما أنتظرٌء نشأ صمتٌ خاصٌ» 
ميث لأ تشجله لآ القرافيس الموسيقية ول القوافيين القلسقية 
كأن الزمنَ يتمزقٌ ويجري في اتجاهات متعددة في وقت واحدء 
زمن خالصء لاهو لفظي ولا هو مكوّن من إيماءات وأفعال» 
وعندها رأيتنى ورأيت الجندي الذي كان ينظر إلى نفسه مستغرقا فى 
المرآة» رأيت هيئتينا غائرتين في مَعينِ أسود أو غاطستين في يركة» 
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وأصابتني القشعريرة» للأسف. لأنني عرفت أن قوانين الحساب 
تحميني لحظياء د عرفت أن قوانين الكون الاستبدادية» التي 
تتعارض مع قوانين ن الشعرء تحميني وأن الجندي سينظر مستغرقا 

فى المرآة وأننى سأسمعه وأتخيله. مستغرقة بدوري» فى عزلة دورة 
مياهى, وأنّ كلتا العزلتين كانتا تشكلان بَدءًا من تلك الثانية وجهىٌ 
عملة واحدة فظة هى الموت. 

متحدّثة بلغة العُملة: ظللناء الجنديٌ وأنا ساكنين كتمثالين في 
حتهام السيدات بالدور تراج من كلية الفلسفة والآداب. وكان هذا 
كل شيء؛ بعدها سمعثُ وطأ خطاه تمضيء أنصتٌ لغلق الباب 
وعادت ساقاي المرفوعتان. كأنهما تقرران (:: لنفسيهماء إلى وضعهما 
القديم. 

انتهت الولادة. 

توجّب علىّ البقاء هكذا لنحو ثلاث ساعات» فيما أحسب. 

ما أعرفة أن اليل كان قد بدأ يهبط حين خرجتٌ من دورة 
المياه. كانت أطرافي قد تقلّصت. كان في معدتي حجر وصدري 
يؤلمني. كان على عيني غمامة أو قطعة شاش. وفي أذنيّ أو في 
ا و م م 
تيقّظا من أي وقت 057 كان الموق جديداء» أرق لكننى 
عرفت ماذا أفعل. 

عرفت ماذا كان واجبى. 
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هكذا تسلّقتٌ نافذة الحمام الوحيدة ونظرت إلى الخارج. رأيت 
جنديًا ضائعا في البعيد. رأيت سيلويت دبابة أو ظل دبابة» رغم أنني 
شرعتٌ أتأمّل بعدها وربمًا كان ما رأيته في الخارج ظلّ شجرة. 
أَطِلُ من ركن على مدخل الأدب اللاتيني» كما أطلّ على مدخل 
الأدب اليوناني. آي» يروقني كثيرا الأدب اليوناني» من سافو وحتى 
جورجوس سيفيريس. رأيتٌ الريح التي تتخلّل الجامعة كأنها تتمتّع 
لخر أضير ره النهارء ورقث ما يترخت عار عمله. عرقت عرفت 
أننى يجب أن أقاوم. حكذا جلث غلى زلاظ حمام السيدات 
وانتهزت فرصة آخر أشعة الضوء لأقرأ ثلاث قصائد أخرى لبدرو 
جارفياس 'ثم أغلقتٌ الكتاب وأغمضت عينيّ وقلت لنفسي: يا 
أوكسيليو لاكوتورء مواطنة الأوروجوايء الأمريكية اللاتينية» 
الشاعرة والرحالة» قاومي. 

هذا فقط. 

بعدها شرعتُ أفكر في ماضيّ مثلما أفكر الآن في ماضيّ. ثم 
عبرتٌ التواريجَ. تحطْم المُعِّنُ في فضاء اليأس التأملي» صعدت 
لصوا عن |افماق !اليرت وخرد أن يمك حآر اعد من تيس 
ذلك انبثقت الصورٌ من تلك البركة التي لا تضيئها لا الشمس ولا 
القمرء انطوى الزمنٌ وانبسط مثل حُلم. تحوّل عام 68 الى عام 64 
وإلى عام 60 وإلى عام 56. كما تحوّل إلى عام 70 وإلى عام 73 
وإلى عام 75 و76. كأنني قد مت وأتأمل الأعوام من منظور غير 
مسبوق. أريد أن أقول: شرعتٌ أفكر في ماضيّ كأنني أفكر في 
حاضري وفي مستقبلي وفي ماضيّ» كلها مختلطةٌ وناعسة في بيضةٍ 
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واحدة فاترة» بيضة ضخمة لا أدري نيضة ة أي طائر داخلي (طائر 
أركوه ريك +25 يضمه سُ من طم يتصاعد منه الدخان. 


شرعتٌ أفكر, مثلاء في الأسنان التي فقدثّهاء رغم أنني في تلك 
اللحظة؛ في سبتمبر عام 21968 كانت أسناني كلها موجودة: الأمر 
الذي لو أمعنا فيه لوجدناه غريبا لا يزال. لكن المؤكد أننيى فكرت 
في أسناني؛ أسناني الأربعة الأمامية التي أخذت أفقدها في أعوام 
متتابعة لأننى لا أملك النقود للذهاب إلى طبيب الأسنان. ولا 
الزغية فى الذهات: إلى طبيب الأسبان» ولا الوقت. وبدا غرينا أن 
أفكرقق أمعائق لأتى عن بانة نرت بققداة ابعاتى الأرينة 
أكثر أسنان المرأة أهميّة» ومن ناحية أخرى جرحني فقدها في أعمق 
أعماق كياني جرحًا كان يشتعل وكان ضروريًا وغير ضروريء 
كان عبثيًا. وحتّى اليوم» حين أفكر في الأمرء لا أفهمه. في نهاية 
المطاف: فقدت أسنانى فى المكسيك كما كنت قد فقدت أشياء 
أخرى كثيرة في المكسيك» ورغم أن أصوائًا صديقة أو تتظاهر بأنها 
كذلك كانت تقول لي بين الحين والآخر ركّبي أسنانًاء يا أوكسيليو 
سنجمع تبرعات لنشتري لك أسنانا صناعية» يا أوكتسليوة كنت 
أعرف دوما أن ذلك التجويف سيبقى حتى النهاية في لحمي الحيّ 
ولم أولهم كبير اهتمام رغم أنني لم أعط بوضوح جوابًا سلبيًا. 

وجلب التقذان م عادة جدودة: فيتل ذلك اعرف كدت سيد 
أتكلم أو حين أضحك. أغطّي براحة يدي فمي الذي بلا أسنان» 
وهي إيماءةٌ سرعان ما أصبحتٌ كما عرفتٌ مشهورةً في بعض 
الأوساط. فقدت أسناني لكنني لم أفقد التعقل؛ التحفظ» حسًا معينا 
بالرشاقة. والمعروف أن الإمبراطورة جوزفين كانت تعاني من 
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تسوس أسود ضخم في الجزء الأمامي من أسنانها ولم يقلّل هذا 
قيدَ شعرةٍ من لطفها. كانت تغطى فمها بمنديل أو بمروحة؛ أما أناء 
الأكير أرقي قاطن الناسية الميدنة والناصية فحت الأرضية؛: 
فكنت أضع راحة يدي فوق شفتيّ وأضحك وأتحدث بحرية في 
الليالي المكسيكية الطويلة. وكان مظهريء لمن يعرفونني حديثاء 
مظهر متآمرةٍ أو مظهر كائن غريب» نصف شونمية”' ونصف خفاش 
من جبال الألب لكن هذا لايهمني . يقول الشعراء ها هي أوكسيليوء 
وهأنذي. جالية إلى منضدة روائي مصاب بالهذيان الارتعاشي 
أو منضدة صحفي انتحاري؛ أضحك وأتحدنة» أشادل الأسزار 
أو أقصٌّ الأقاويلء ولا يمكن لأحدٍ أن يقول: رأيتٌ الفم الجريح 
للأوروجوائية» رأيت اللثة العارية للشخص الوحيد الذى بقي في 
الجامعة حين دخل جنود القوات الخاصة؛ في سبتمبر عام 1968. 
يمكنهم القول: أوكسيليو تتحدث مثل المتآمرين؛ مقرّبةٌ رأسها 
ومُغطيةَ فمها. يمكنهم القول: أوكسيليو تتحدث ناظرةً في عينيك. 
يمكنهم القول (والضحك وهم يقولون) : كيف تتمكن أوكسيليوو 
حتى لو كانت يداها مشغولتين بالكتب وبأقداح التكيلاء من أن ترفع 
دائما يدًا إلى فمها بطريقة هي فضلا عن ذلك تلقائية وطبيعية؟: أين 
يكمن سرّ خقة يدها العجيبة تلك؟ السرّء يا أصدقائى, لا أفكرٌ فى 
حمله معي إلى القبر (فلا يجب أن نحمل أي شيء إلى القبر). السرّ 
يكمن في الأعصاب . في الأعصاب التي تتوثّر وتتمدّد لتبلغ حوافٌ 
الألفة الاجتماعية والحب. الحواف المدببة بشكلٍ مرعب للألفة 
الاجتماعية والحبٌ. 


فقدثٌ أسناني على مذبح التضحيات الإنسانية. 
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لكننى لم أفكر فقط في أسناني, التي لم تكن قد سقطت بعد 
بل فكرت أيضا في أشياء أخرىء فكرت مثلا في أرتورو بيلانو 
الشابٌء الذي عرفته حين كان فى السادسة عشرة أو السابعة عشرة» 
عام 1970 حين كنت فعلا أمّ الشعر الشاب في المكسيك وكان 
هو صبيًّا لا يعرفٌ الشراب لكنه يشعر بالفخر لأن سلفادور أليندى 
كسب الانتخابات فى بلده تشيلى البعيدة. 

عرفته. عرفته في لقاء شديد الصخب للشعراء في بار 
إحرونيهادا بيراكروثاناء وهو وكر أو ججحرٌ تجتمع فيه أحيانا 
مجموعة متنافرة من الواعدين من الشباب ومن تجاوزوا قليلا حد 
الشباب. ومن بين كل الواعدين كان هو أصغرهم. وكذلك الوحيد 
الذي كان فى سن السابعة عشرة قد كتب رواية. رواية فقدت فيما 
بعد أو التهمتها النار أو انتهى بها الأمر فى واحد من مقالب النفايات 
الهائلة التي تحيط بمكسيكو مكمحر قرأتها أناء بتحفظات فى 
البداية» ثم بمتعة, ليس لأنها جيدة»لاء فالمتعة أتاحتها لي ومضاتٌ 
الؤرادة التى تلتمع في كل صفحة. إرادة المراهق المثيرة للعواطف: 
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كانت الرواية سيئة» لكنه كان طيبا. من هنا صادقته. لأننا فيما أظن 
كنا الأمريكيين الجنوبيين الوحيدين وسط كل هؤلاء المكسيكيين. 
صادقته» اقتربت وكلمته وأنا أغطى فمى بيدي وظل هو يحدّق فىٌ 
ناظرا إلى ظهر يدي ولم يسألني لماذا أغطي فميء لكنني أعتقد 
أنه بخلاف الآخرين؛ خمّن الأمر في الحالء أعني خمّن الدافع 
الأسمىء السيادة النهائية التي دفعتني إلى تغطية شفتيٌ» ولم يهمّه 
ذلك. 
تلك الليلة صادقته. رغم اختلاف السنء رغم اختلاف كل شيء! 
قلت لهء بعدها بأسابيع» من هو إزرا باوند» ومن هو ويليام كارلوس 
ويليامز؛ ومن هو تي. إس. إليوت. وحملتة مرة إلى منزله» مريضاء 
مخموراء حملته محتضنة إياه» معلقا من ظهرى النحيل» وصادقتٌ 
أمه وأباه وأختة الودودة جذاء الودودين جدًا جميعهم. 
وأول ما قلته لأمّه كان: سيدتيء أنا لم أنم مع ابنك. يعجبني 
أن أكوث هكذاء أن أكون صريحة ومخلصة مع الناس الصرحاء 
والمخلصين (مع أنني جلبتٌ لنفسي مضايقاتٍ لا تحصى بسبب 
هذه العادة المتأصلة). رفعت يدي وابتسمت ثم خفضت يدي 
وقلت لها ذلك فنظرت هي إليّ كأنني خرجتٌ لتوي من أحد دفاتر 
ابنهاء أرتوريتو بيلانو» الذي كان حينها نائما كالقرد فى كهفه الذي 
هو غرفته. فقالت هى: طبعا لاء يا أوكسيليوء لكن لاتقولى لى 
فيها بعينى الأشد زرقة» اليمنى» وفكرت: لكن, معها حق» يابنت» 
لابد أننا فى نفس السن تقريبًاء ربما كنت أنا أصغر بثلاث سئوات» 
أو اثنتين» أو واحدة» لكننا أساسا من نفس الجيلء الفرق الوحيد 
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أن لديها منزلُ وعمل وتتلقى مرتبها كل شهر وأنا لاء الفرق الوحيد 
أنني أخرج مع أناس شبان وأم أرتوريتو تخرج مع أناس من سنهاء 
الفرق الوحيد أن لديها ابنين مراهقين وليس لي أبناء مطلقاء لكن 
هذا أيضا لم يكن يهم لأنني في تلك الأيام كان لدي أنا أيضاء على 
طريقتي» مئات الأبناء. 

هكذا صادقتٌ تلك العائلة. عائلة تشيليين رحالة هاجرت إلى 
المكسيك عام 1968. عامي. وذات مرة قلت ذلك لوالدة أرتورو: 
انظري» قلت» حين كنت تقومين بالاستعدادات لرحلتك» كنت 
أنا محبوسةً في دورة مياه السيدات بالدور الرابع من كلية الفلسفة 
والآداب بجامعة المكسيك القومية المستقلة. فقالت لى» أعرف». 
وكين تلع ريب أليس 5 كذلك؟ فقالت؛ نعم غريب. 
وهكذا كنا نظل برهة طويلة» ليلاء نستمع إلى الموسيقى ونتحدث 
ونضحك. 

صادقتٌ تلك العائلة. كنت أنزل ضيفة في منزلهم لفتراتٍ 
طويلة» مرةً لمدة شهرء وأخرى خمسة عشر يوماء وأخرى شهرا 
ونصف. لأنني في ذلك الحين لم أكن أملك نقودا لدفع إيجازر 
بنسيون أو غرفة فوق السطوح وتحولت حياتي اليومية الى صعلكة 
من مكان إلى آخر في المدينة» تحت رحمة الريح الليلية التي تهب 
على شوارع وطرق العاصمة. 

كنت أحيا خلال النهار في الجامعة أصنع آلاف الأشياء وفي 
الليل أحيا الحياة البوهيمية وأنام وأوزع متعلقاتي القليلة في بيوت 
الصديقات والأصدقاء. ثيابي» وكتبي» ومجلاتي؛ وصوّري. تارةً أنا 
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ريميديوس قاروء وتارة أنا ليونورا كارينجتون. وتارة أنا إيونيسى 
أوديوء وتارة أنا ليليان سيرباس”" (آي» المسكينة ليليان سيرباس» 
لابد أن أتحدث عنها). وصديقاتي وأصدقائي؛ بالطبع: كانت تأتي 
لحظة يتعبون فيها مني ويطلبون مني أن أرحل. وكنت أرحل. 
كنت ألقي دُعابة وأرحل. أحاول تلطيف الأمر وأرحل. أحني 
رأسي وأرحل. أقبّلهم في خدّهم وأشكرهم وأرحل. يقول بعض 
المغتابين أنني لم أكن أرحل. يكذبون. كنت أرحل فور أن يقولوا 
لي. وربماء في مناسبة ماء كنت أحبس نفسي في الحمام وأذرف 
بعض الدموع. يقول بعض الثرثارين أن الحمامات هي نقطة 
ضعفي. كم هم مخطئون. الحمامات هي كابوسي رغم أنني منذ 
سبتمبر عام 1968 لم تكن الكوابيس غريبة عليّ. الواحدة منا تتعود 
على كل شيء. تروقني الحمّامات. تروقني حمامات صديقاتي 
وأصدقائى. يروقنى؛ ككل إنسانء أن آخذ حماما وأواجه بجسد 
نظيني يوا جديذا. عزنا بروقتي ان انكر قبل أن أخلد إلى النوم. 
كانت أم أرتوريتو تقول لي: استخدمي هذه المنشفة النظيفة التي 
وضعتها من أجلك. يا أوكسيليوء ؛ لكنني لم أستخدم منشفة أبدا. 
لا تروقني. كنت أفضل أن أرتدي ثيابي بجلدٍ مبتل وتكون حرارة 
جسمي هي ما يجفف القطرات. كان هذا يسلي الناس. كما كان 
لكن كان يمكنني؛ أيضاء أن أَجَنّ. 
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إن كنتٌ لم أجنّ فذلك لأنئي احتفظتٌ دومًا بروح المرح. 


كنت أضحك من جونلاتي» من سراويلي المخروطية» من 
جواربي الطويلة المخططة» من جواربي البيضاءء» من قَصَّةَ شّعري 
على طريقة الأمير الشجاعء وكل يوم يقل شقرةً ويزداد بياضًاء من 
عينيّ اللتين تتفحصان ليل مكسيكو العاصمة» من أذنيٌ المتورّدتين 
اللتين تستمعان إلى حكايات الجامعة» من عمليات الصعود 
والهبوط» من عمليات التجاهلء والإرجاءء؛ والتملّق» والمداهنة 
من المآثر الزائفة» من الأسرّة المرتعشة التي يتم تفكيكها ويعاد 
تركيبها تحت السماء المرتجفة لمكسيكو العاصمة» تلك السماء 
التي أعرفها تماماء تلك السماء الملبّدة التي لا يمكن بلوغها مثل 
قِذْرِ أزتيكي كنت أتحرك تحته سعيدة بالحياة» مع كل شعراء 
المكسيك ومع أرتوريتو بيلانو الذي كان في السابعة عشرة» في 
الثامنة عشرة» والذي كان يكبر بينما أنظر إليه. كان الجميع يكبرون 
في حماية نظرتي! أعني: كان الجميع يكبرون في العراء المكسيكي. 
في العراء الأمريكي اللاتيني؛ الذي هو العراءٌ الأشدّ ضخامة لأنه 
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الأشدٌّ تمزقا والأشدّ يأسا. وكانت نظرتي تلتمع مثل القمر عبر ذلك 
العراء وتتوقف عند التمائيل» عند الشخوص المرتعبة» عند حلقات 
الجماعات فى الظلالء عند الهيئات الداكنة التى لا تملك سوى 
يوتوبيا الكلمة؛ كلمةٍ بالغة التعاسة» من جهة أخرى. تعسة؟ نعم؛ 
لنعترف بذلكء بالغة التعاسة. 

وكنت معهم لأنني أنا أيضا لم أكن أملك شيئاء إلا ذاكرتي. 

كنت أملك ذكريات. عشتٌ حبيسة فى دورة مياه السيدات فى 
الكلية عكدك جغروسة قن قتهن سيتتهبر ,عاء 15068 وامعظلمف: 
لهذا السببء أن أنظر إلى ذكرياتي دون عاطفة» رغم أنني أحياناء 
لحسن الحظ. كنت ألاعب العاطفة والحب. فلم يكن كل عشاقي 
أفلاطونيين. نمت مع الشعراء. ليس مع كثير منهم» لكنني نمت مع 
بعضهم. كنت» رغم المظاهرء امرأةً لا قديسة. ونمتٌ بالتأكيد مع 
أكثر من واحد. 

كانت الغالبيةٌ علاقاتِ حب لليلة واحدة» شبابًا مخمورين 
أجرجرهم نحو سرير أو نحو مقع في غرفة جانبية بينما تدرّي في 
الغرفة المجاورة موسيقى همجية لا أود أن أستحضرها الآن. أما 
العلاقات اللأخرى» وهي الأقل» فكانت علاقات حب تعسة تمتد 
لأطول من ليلةٍ ولأطول من عطلة نهاية أسبوع» وكان دوري فيها 
دورَ مُعالجة نفسية أكثر منه دور عاشقة. وفيما عدا ذلك, لا أشكو. 
ومع فقدان أسناني أخذت أتحفظ في إعطاء أو تلقي القبلات؛ وأيّ 
حب يمكن الإبقاء عليه طويلا إن لم تكن الواحدة تتلقى القبلات 
في فمها؟ لكن مع ذلك نمث ومارستٌ الحبّ برغبة. الكلمة هى 
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الرغبة. لابدٌ من امتلاك الرغبة لممارسة الحبٌّ. لابذ أيضا من 
امتلاك فرصة:. لكن لابدَ من امتلاك رغبةٍ في المقام الأول. 
وفي هذا الصدد ثمةٌ حكايةٌ من تلك الأعوام ربمًا لم يكن حكيّها 
مضيعةً للوقت. فقد عرفثٌ فتاة فى الكلية. كان ذلك فى الفترة التى 
انشغلت فيها بالمسرح. كانت فتاة مُبهجة. أنهت قراس الفلمفة. 
مثقفة جدًا وأنيقة جدًا. كنت نائمة في أحد مقاعد مسرح الكلية 
(مسرح غير موجود عمليًا) أحلم بطفولتي أو بكائناتٍ من الفضاء 
الخارجي. جلست هي إلى جانبي. كان المسرح خاويّاء بالطبع: 
وعلي الخشبة تتدرّب فرقةٌ بائسة على عمل لجارثيا لوركا . لاأدري 
في أي لحظة استيقظتٌ. عندها قالت لي: أنت أوكسيليو لاكوتور» 
ا ناي للك عراز ليحت راكتي على القور . كان 
صونّها أجسٌ بعض الشيء؛ وشعرها أسود. مُصِفْفًا إلى الوراء» 
وليس بالغ الطول. بعدها قالت شيئا ظريفا أو قلت أنا شيئا ظريفا 
وأخذنا نضحكء بصوتٍ خفيض» » حتى لاا يسمعنا المخرج» وهو 
شخص كان صديقا لي عام 68 لكنه تحوّل الآن إلى مخرج مسرح 
سيّى وهو يعرف ذلك مما جعله ممتعضًا من الجميع. ثم خرجنا 
سويا إلى شوارع مكسيكو. 
كان اسمها إيلينا ودعتني إلى فنجان قهوة. قالت إن لديها أشياء 
كثيرة تود قولها لي. قالت أنها كانت ترغب في معرفتي منذ زمن 
طويل. وعند خخروجنا ير ليست 
عليدة الحرع: لكن عرجها واضح: إيلينا الفيلسوفة. كانت تملك 
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عربة فولكسفاجن وأخذتني إلى كافتيريا في إنسورخنتس سور””. 
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لم أكن قد ذهبت إلى هناك أبدًا. كان مكانا مبهجا وغاليا جداء لكن 
اطات عالت انر والكير من الرغبة في الحديث معي» رغم 
انث فى النهاية كنت الوحيدة التى تكلمت. أنصتت هى وبدت 
سعيدة بالحياة» لكن لم تتحدث كثيرا. وحين افترقناء فكرت: ماذا 
أرادت أن تقول؟, عمّ أرادت أن تحدثني؟ 


ومن حينها اعتدنا الالتقاء كل فترة» في المسرح أو في ممرات 
الكلية» ودائما تقريبا عند الغروبء حين يبدأ الليل فى الحلول على 
اللجامعة ولأ ودوى مفضن الناس إلى أبن نشيو ق.ولا اذا يعون 
بحياتهم. كنت أقابل إيلينا فتدعوني إلى تناول الشراب أو الطعام 
في أحد مطاعم إنسورخنتس سور. وداكدشرة داعني إلى اارلياء 
في اكويواكان :مزل راقع صغير لخنه رائع» أنثوي جذا ومثقف 
جذاء مليء بكتب الفلسفة والمسرحء لأن إيلينا تعتقد أن الفلسفة 
والمسرح وثيقي الارتباط. حدثتني عن ذلك ذات مرة لكنني لم 
أكد أفهم منها كلمة. المسرح بالنسبة لي مرتبط بالشعرء وبالنسبة لها 
بالفلسفة» وكل مجنونٍ يعني ليلاه. حتى توقفتٌ فجأة عن رؤيتها. لا 
أدري كم مرّ من الزمن. ربمًا أشهر. بالطبع» سألت بعض سكرتيرات 
الكلية عما حدث لإيليناء هل هي مريضة أم مسافرة» هل يعرفن شيئا 
عنهاء فلم يعطني أحدٌ إجابة مقنعة. وذات مساء قررت الذهاب إلى 
منزلها لكنني تهت. كانت أول مرة يحدث لي فيها شيء كهذا! منذ 
سبتمبر عام 1968 لم يحدث أن تهت تهت مرة ةَ واحدة في متاهة العاصمة! 
قبلها نعم» قبلها اعتدت أن أتوه» ليس كثيرا جداء لكنني اعتدت أن 
أتوه. ولم يعد يحدث بعدها. والآن كنت هناك؛ أبحث عن بيتها فلا 
جده فقلت لنفسي أنْ شيئًا غريبًا يجري هناء يا أوكسيليوء يا بنت» 
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افتحي عينيكِ ودققي في التفاصيلء لتلا يغيب عنك أهمّ ما في هذه 
الحكاية. وهذا ما فعلته. فتحت عينيٌ وتسكعت في كويواكان حتى 
الحادية عشرة والنصف ليلاء وأنا أتوه أكثر فأكثر» أصبحٌ عمياء أكثر 
فأكثرء كأن إيلينا المسكينة قد ماتت أو لم توجد أبدا. 


هكذا مضى بعض الوقت. تركت موقعي كمعاونةٍ مسرحية. 
وعدت مع الشعراء واتخدّت حياتي اتتجاها غنيا عن التوضيح. الأمرٌ 
الوحيد المؤكد أنني توقفت عن معاونة ذلك المخرج المخضرم من 
عام 1968» ليس لأن الإخراج بدا لي سيئاء وهو ما كانه» بل بسبب 
القرف» لأنني كنت بحاجة إلى التنفس والتسكع, لأن روحي طالبت 
بنوع آخر من القلق. 

وذات يومء في أقل اللحظات توقعاء قابلت إيلينا من جديد. 
كان ذلك في كافتيريا الكلية. كنت هناك أرتجل استطلاع رأي 
حول جمال الطلاب» وفجأة رأيتهاء على منضدة متباعدة» في 
ركن» ورغم أنها في البداية بدت لي كما كانت دوماء فإنتي كلّما 
أخذت أقتربء اقترابا لا أدري لم أرجأته متوقفة عند كل منضدة 
لأجري محادئات قصيرةٍ وخانقة إلى حدّ ماء لاحظتٌ أن شيئًا فيها 
قد تغيّر رغم أنني في تلك اللحظة لم أستطع تحديد ما الذي تغيّر. 
وحين رأتني» أستطيع تأكيد ذلك» حيّتني بنفس المحبة والتعاطف 
المعهودين. كانت... لا أدرى كيف أقول ذلك. ريّما أنحف. لكنها 
في الحقيقة لم تكن أنحف. ربمًا أشدّ هزالاء رغم أَنّها في الحقيقة 
لم تكن أشدّ هزالا. ربّما أشدّ صمتاء لكن ثلاث دقائق كانت كافية 
لأنتبه إلي آنْها لم تكن حتّى أشدّ صمتا. ربمًا كان جفناها منتفخين. 
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ربمًا كان وجهها بأكمله منتفخا قليلاء كأنها تتناول الكورتيزون. 
لكن لا. لم تستطع عيناي خداعي: كانت كما كانت دوما. 

تلك الليلة لم أنفصل عنها. ظللنا بعض الوقت في الكافتيريا التي 
أخذت تفرّغ شيئا فشيئا من الطلبة والأساتذة حتى بقينا نحن الاثنتين 

في النهاية مع امرأة النظافة ورجلٍ متوسط العمرء شخص بالغ المودة 
وبالغ الحزن يتولى البار. ثم نهضنا (قالت هي أن الكافتيريا في تلك 
الساعة تبدو لها مشئومة» فاحتفظتث بر أبي, لكنني الآن لا أجد سببا 
لعدم قوله: بدت لي الكافتيريا في تلك الساغة رائعة» مُستّهلكة 
وباذخة. فقيرةً وفائقة الحرية» تخترقها آخر التماعات شمس السهل» 
كافتيريا تُطالبني همسا أن أبقى فيها حتى النهاية وأقرأ قصيدة لريمبوه 
كافتيريا تستحق البكاء من أجلها) ووضعنا أنفسنا في سيارتها وقالت 
هى. بعد أن قطعنا شوطًا طويلاء أنها ستقدمنى إلى شتخص استثنائى: 
هذا ما قالتهء استثنائيء يا أوكسيليوء قالتء أودٌ أن تعرفيه وأن تقولي 
لي رأيك فيما بعد. رغم أنني أدركت في الحال أن رأبي لا يهمها 
قيد أنملة. كما قالت: بعد أن أقدّمه إليك» تذهبين» لأنني بحاجة 
إلى الحديث معه على انفراد. فقلت طبعاء يا إيلينا كيف لا؟ أنت 
تقدمينه لي وبعدها أذهب. اللَبِيبٌ بالإشارة يفهم. كذلك لديّ ما 
أصنعه الليلة. قالت» ماذا لديك لتصنعيه؟ قلت علي أن أرى شعراء 


شارع بوكاريلي. عندها ضحكنا كالحمقاوات وكدنا نصدم السيارة» | 


كيرا فج قزيرة فسن ]عذمت أفكزوافكو كلما نكر رايت أتنإزليا 
ليست على ما يرام» دون أن أستطيع» موضوعياء تحديد ما يجعلني 
أراها على هذا النحو. 
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وعلى هذه الحال وصلنا إلى محل في ثونا روساء نوع من الحانة 
نسيثُ اسمها لكنها في شارع فارسوفيا تتخصّص في الأنبذة وأنواع 
الجبن» كانت أول مرة أذهب فيها إلى مكان كهذاء أعنى إلى مكان 
باهظ الثمن إلى هذا الحد» والحقيقة أن جوعا هائلا داهمنى فجأة» 
فأنا نحيفةٌ بين النحيفات» لكنني حين يتعلق الأمر بالأكل قادرةٌ على 
أن أتصرّف مثل أكولةٍ مخروط القارة الجنوبي التي لا شفاء لهاء 
مثل إميلي ديكنسون الجوع الذي لا يشبع» خصوصا حين يضعون 
للواحدة على المائدة تنويعة من الأجبان لا يصدّقها عقلء وتنويعة 
من لاجمل الو ايده ترتجات من الر ان إلى القدم. لا أدري 
كيف بدت سحتتي, لكن إيلينا أشفقت علىّ وقالت لي ابقّي لتأكلي 
معناء رغم أنها لكزتني بكوعها خفية بما يعني: ابقي لتأكلي معنا 
لكن ادحي بعدها فى طرقة عين: فبقيتٌ لآكل معهما ولأشرب 
معهما وجرّبتٌ نحو خمسة عشر نوعا من الأجبان المختلفة 
وشربتٌ زجاجة ريوخا وتعرّفتُ على الرجل الاستثنائي» وهو 
إيطالي يمر بالمكسيك وكان في إيطاليا صديقاء كما قال» لجورجيو 
ستريلر””» ووجدني لطيفة وهذا ما أستنتجه الآن. لأنني حين قلتٌ 
أن عليّ الذهاب لأول مرة:, قال ابقي, يا أوكسيليوء فيم العجّلة, 
وحين قلت أن علىّ الذهاب لثانى مرة» قال لا تذهبى. يا امرأةٌ رائعة 
المحادئة (هكذا قال بالضبط). ما زال الليل في أزل. 50-7 
أن عليّ الذهاب لثالث مرة؛ قال كفى أعذاراء يا أوكسيليو. هل 
جرحنا شعورك إيلينا وأنا؟» عندها لكزتني إيلينا لكزة أخرى» من 
تحت المنضدة؛ وقال صوتها البالغ الهدوء والعذب الرنين ن إبقي» 
يا أوكسيليوء وبعدها سأوصّلك بسرعة إلى حيث تشائين» فنظرت 
إليهما ووافقتء منتشية من النبيذ والجبن» ولم أدر ماذا أفعل» هل 
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أنصرفٌ أم لا أنصرف؟» هل وعد إيلينا يعني قولّ ما تقوله أم يعني 
قولّ شىء آخر؟. وفى هذه الورطة قررتٌ أن أفضل ما يمكننى عمله 
أن أنقى سنامتة وأنضتم وعدا نبا قعلعه: ْ 

كان اسم الإيطالي باولو. وأعتقد أنني بهذا قلت كل شيء. ولد 
في قرية صغيرة قرب تورينو» طوله متر وثمانون سنتيمترا على 
الأقل» وشعره كستنائى وطويلء كما أن له ذقنا هائلة» وبإمكان أيلينا 
أو أيّ اقراة أناقتقة نبيها ين كعدو أر ساكل ودار ها 
للمسرح الحديث. لكنه لم يأتِ إلى المكسيك لدراسة أي ظاهرة 
مسرحية. وبالفعل» كان كل ما يفعله في المكسيك هو انتظار تأشيرة 
وتاريخ للسفر إلى كوبا لإجراء حوار مع فيديل كاسترو. وكان ينتظر 
منذ وقت طويل. وذات مرة سألتّه لماذا يتأخرون كل هذا الوقت. 
فقال لي أن الكوبيين كانوا يدرسونه هوء أولا. فلا يمكنٌ لأيّ كان 
أن يقترب من فيديل كاسترو. 

كان قد زار كوبا مرتين وجعله هذاء حسب ما قال وأيدت كلماته 
إيليناء مشبوها لدى الشرطة المكسيكية؛ لكني لم أر أبدا أيّ شرطي 
يحوم حوله. قالت لي إيليناء إذا رأيتهم فلابدٌ آنهم شرطيّون سيئون 
ومن يراقبون ياولو أفرادٌ من الشرطة السرّية. وواضح أن تلك كانت 
نقطة في صالحىء فمن الشائع والمعروف أن أفراد الشرطة السرّية 
هم أكثر من يُشبهون أنفسهم. فشرطى المرورء مثلاء إذا نزعت عنه 
زيّه الرسمى» يمكن أن يبدو عاملا وبعضهم يبدون حتى كزعماء 
عماليين» لكن فردَ الشرطة السرية سيكون دائما شبيها بفردٍ من 
الشرطة السرية. 


47 


1 _طما 21 :161 ]آلا 11 


منذ تلك الليلة تصادقنا. أيام السّبت والأحد كنا نذهب ثلاثتنا 
لمشاهدة المسرح مجانا فى لا كاسا ديل لاجو”. كان يروق 
لياولو مشاهدة فرق الهواة التي تعمل علي المسرح في الهواء 
الطلق. كانت إيلينا تجلس في المنتصف وتضع رأسها على 
ذراع باولو وسرعان ما تغرق في النوم. فلم يكن الممثلون الهواة 
يروقون لإيلينا. كنت أجلس على يمين إيلينا ولا أولي كبير اهتمام 
فى الحقيقة لما يجري فوق الخشبة فطوال الوقت كنت أنظر خفية 
علّني أضبط أحد أفراد الشرطة السرية. والحقيقة أنّي لم أضبط 
واحدا فحسب بل عديدين. وحين قلت ذلك لإيليناء انفجرت في 
الضحك. قالت لىء لا يمكنء يا أوكسيليوء لكنّنى كنت أعرف 
ني غير مخطئة. ثم فهمت الحقيقة. كانت لا كاسا ديل لاجوء 
أيام السبت والأحد. تمتلىء حرفيا بالجواسيسءلكنهم لا يمضون 
جميعا متعقبين آثار ياولوء فأغلبيتهم كانوا يراقبون أشخاصا 
آخرين. وكنا نعرف بعض تلك الشخصيات من الجامعة أو من 
الفرق المسرحية المستقلة ونحييهم. والبعض الآخر لم نكن 
نعرفهم على الإطلاق ولا نستطيع سوى أن نتخيل ونشفق على 
المسار الذي يتخذونه هم ومن يتعقبونهم. 

لم أتأخر في إدراك أن إيلينا تهيم حبا بياولو. سألتها يوماء ماذا 
ستفعلين حين يمضي إلى كوبا في النهاية؟ فقالت. لا أدري» وأظنني 
رأيت في سحتتها التي لطفلةٍ مكسيكية مستوحدة وميضًا أو وحشة 
رأيتها بالفعل في مرات أخرى ولم تجلب أبدًا شيئًا طيّبا. الحب لا 
يجلبٌ أبدا شيئا طيبا. الحب يجلب دوما شيئا أفضل. لكن الأفضل 
أحيانا ما يكون الأسوأ إذا كنت امرأة» إذا كنت تعيش في هذه القارة 
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التى صادفها الإسبان فى ساعة نحسء التى قطنها فى ساعة نحس 
أولئك الآسيويّون التائهون. 1 ١‏ 

فكرت في ذلك وأنا حبيسة مرحاض السيدات في الدور الرابع 
لكلية الفلسفة والآداب في سبتمبر عام 1968. فكرت في الآسيويين 
الذين عبروا مضيق بيرينج» فكرت في عزلة أمريكاء فكرت في 
غرابة الهجرة صوب الشرق وليس صوب الغرب. لأنني حمقاء 
ولا أعرف شيئًا عن هذا الموضوع. لكن لن ينكر عليّ أحدٌ في هذه 
السناغة المتشتحة أن الوجرة موت الشرق:تغادل البجرة ة صوب 
الليل الأشد حَلَكَةَ. فكرت في ذلك. جالسة على الأرضء وظهري 
مُستندٌ إلى الحائط ونظري ضائع في بقع السقف. صوب الشرق. 
صوب الموضع الذي يأتي منه الليل. لكتّني فكرتٌ بعدها: ذلك 
أيضًا هو الموضع الذي تأتي منه الشمس. حسب الساعة التي يبدأ 
فيها الحجيج السير. عندها خبطت جبهتي (خبطة ضعيفة» لأن 
قوايء بعد كل تلك الأيام دون طعام؛ كانت واهنة) ورأيت إيلينا 
تسيرٌ عبر شار موسكن فى ممكوطة روماء رأيت إيلينا تسير باتجاه 
الشرق» صوب الليل الأشل شلكة» وحيدة تعرجء بثياب أنيقة» 
رأيتها وصرختٌ منادية إيلينا!ء الكن لممترع عرو سنت أن مبرت: 

استدارت إيلينا صوبي وقالت لي أنها لا تدري ماذا ستفعل. 
قالت أنها ربما ستسافر إلى إيطاليا. ربما ستنتظر حتى يعود هو مرة 
أخرى إلى المكسيك. لا أدريء قالت لي مبتسمةء وعرفتٌ أنها 
تدري جيدا جدا ما ستفعله ولا يهمها. أما الإيطالي» من جانبه 
فقد ترك نفسه للحب وللتمشية في أرجاء العاصمة. لم أعد أدري 
إلى كم مكان ذهبنا معاء إلى لا بيّاء إلى كويواكان, إلى تلاتيلولكو 


49 


1_طماع21© :161 ]آلا 11 


(لم أذهب أنا إلى هناك» ذهب هو وإيليناء لم أستطع الذهاب).» إلى 
سفوح جبل بوبوكاتيبيتل» إلى تيوتيهواكان. وفي كل الأماكن كان 
الإيطالي سعيدا وكانت إيلينا أيضا سعيدة وكنت أنا سعيدة لأنني 
دائما ما يروقني أن أتمشى وأكون في صحبة أناس سعداء. 

وذات يوم؛ في لاكاسا ديل لاجوء التقينا أيضا بأرتوريتو بيلانو. 
قدَّمنّهِ إلى إيلينا وياولو. قلت لهما أنه شاعرٌ تشيليٌ في الثامنة عشرة. 
شرحت لهما أنه لا يكتب الشعر فقط بل المسرح أيضا. قال ياولو 
ياله من أمر مثير للاهتمام. ولم تقل إيلينا شيئا لأن إيليناء عند هذا 
الحدء لم يكن يبدو لها مثيرا للاهتمام سوى علاقتها بباولو. ذهبنا 
لتناول قهوة في مكان كان اسمه إل برينشيييو دى مكسيكو وكان 
يقع (أغلقوه منذ زمن) في شارع طوكيو. لا أدري لماذا أتذكر 
تلك الأمسية. تلك الأمسية من عام 1971 أو 1972. والأغرب أنني 
أتذكرها انطلاقا من مِطَلي لعام 1968. من برج مراقبتي» من عربة 
المترو التي تدمى» من يوم المطر المدرار. من مرحاض السيدات 
بالدور الرابع من كلية الفلسفة والآداب» سفينةٍ الزمن التي انطلاقا 
منها أستطيع مراقبة كل الأزمنة التي تتنفس فيها أوكسيليو لاكوتوره 
التى ليست بالكثيرة» لكنها موجودة. 

وأتذكر أن أرتورو والإيطالي تحدثا عن المسرح» عن مسرح 
أمريكا اللاتينية» وأن إيلينا طلبت كايوتشينو وكانت صامتة تقريباء 
وأنني أخذثٌ أنظر إلى حوائط وأرضية البرينشيبيو دى مكسيكو 
وبعدها على الفور لاحظت شيئا غريباء فأنا لا تفوتني أشياءٌ معينة» 
كان مثل جلبةِء ريح أو زفرةٍ تهبّ على فترات غير منتظمة على 
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ات لعاديرنا. - 0 وأرقروق وباولو 
تيصبيب 7 أساسات النديية بأشرهاء كأنها تتذرلئ #تقادمة بعدة 
سنوات أو متأخرة بعدة قرون بمصير المسرح الأمريكي اللاتيني» 
ار و و 1 
ا 0 
ذلك الصباح وصلته الفيزا للسفر إلى كوبا. وكان هذا كل شىء. 
توقفت الجلبة. انكسر الصمتٌ التأملى. نسينا المسرح الأمريكي 
اللاتيني» بما في ذلك أرتوروء الذي لم يكن ينسى شيئا بغتة رغم أن 
المسرح الذي يفضله لم يكن الأمريكي اللاتيني بالضبط بل مسرح 
بيكيت وجان جينيه. وشرعنا نتحدث عن كوبا وعن الحوار الذي 
سيجريه ياولو مع فيديل كاسترو. وهناك انتهى كل شيء. توادعنا 
في طريق ريفورما”. كان أرتورو أول من ذهب. ثم ذهبت إيلينا 
وصديقها الإيطالى. وظللتُ ساكنة» أرشفٌ الهواء الذي يمرٌ عبر 
الطريق» ورأيتهم يبتعدون. كانت إيلينا تعرج أكثر من المعتاد. 
فكرت في إيلينا. تنفستٌ. ارتجفت. رأيت كيف تبتعد وهي تعرج 
إلى جانب الإيطالي. وسرعان ما رأيتها وحدها. بدأ الإيطالي 
يختفي» يصبح شفافاء أصبح كل الناس الذين يسيرون في ريفورما 
شفافين. لم يعد يوجد أمام عينيّ المتألمتين سوى إيلينا ومعطفها 
وحذاءها. عندها فكرت: قاومى» يا إيلينا. كذلك فكرت: الحقى 
بها واحتضنيها. لكنها كانت ستحيا ليالي حبها الأخيرة ولا يمكن 
أن أضايقها. 
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بعد ذلك اليوم انقضى زمنْ طويل دون أن أعرف شيئا عن إيلينا. 
لم يكن أحدٌ يعرف شيئا. قال لي أحد أصدقائها: اختفت خلال 
المعركة. وقال آخر: يبدو أنها ذهبت إلى بويبلاء إلى بيت أبويها. 
وكنت أعرف أن إيلينا فى العاصمة. ذات يوم بحثتٌ عن منزلها 
وتهت. وفي يوم آخر حصلتٌ على عنوانها في الجامعة وذهبت 
في تاكسي لكن لم يفتح لي الباب أحد. عدت مع الشعراء» عدت 
إلى حياتي الليلية ونسيت إيلينا. أحيانا كنت أحلم بها وأراها تعرج 
في الحرم الجامعي اللانهائي لجامعة المكسيك القومية المستقلة. 
وأحيانا كنت أطل من نافذة مرحاضي للسيدات بالدور الرابع 
فأراها تقترب من الكلية وسط دوامات من الشفافية. أحيانا كنت 
أظل نائمة فوق بلاط الأرضية وأسمع خطواتها تصعد السلالم» 
كأنها آنيةٌ لإنقاذي» كأنها آتية لتقول لي اعذريني لأنني تأخرت كل 
هذا الوقت. وكنت أفتح فمي» نصف ميتة أو نصف نائمة: وأقول 
قشطة. يا إيليناء كلمة غريبة من العامية المكسيكية لا أستخدمها أبدا 
لأنها تبدو لى فظيعه. قشطة. قشطة. قشطة”". ياللفظاعة. العامية 
المكيكة مازوغية: وأعانانناذومازرعية: 
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6 


هكذا الحبٌ يا أصدقائى الأعزاءء هذا ما أقوله؛ أنا التى كنت 
أمّ كل الشعراء. هكذا 52 وهكذا العامية» وهكذا الشوارع؛ 
وهكذا السوناتات» وهكذا سماء الخامسة صباحا. لكن الصداقة» 
بالمقابل» ليست هكذا. ففي الصداقة لا يكون المرءٌ وحيدا أبدا. 

لقد كنتٌ صديقة لليون فيليبى ودون يدرو جارفياس» كما كنت 
صديقة لأولئك الأصغر سئاء لأولئك الأطفال الذين يحيون فى 
بسن لس ووففة العا ْ 

وكان أحدهم أرتوريتو بيلانو. 

عرفته وصرتٌ صديقته وكان هو شاعري الشاب الأثير أو 
شاعري الشاب المفضلء رغم أنه لم يكن مكسيكيا وتصنيف 
«الشاعر الشاب» أو «الشعر الشاب» أو «الجيل الجديد» كان 
يستخدم أساسا للإشارة إلى الشبان المكسيكيين الذين يعتزمون 
أخدّ الراية من باتشيكو”” أو من إغريقي جواناخواتو البارز أو 
من ذلك البدين الذي يعمل في سكرتارية الحكومة انتظارا لأن 
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تعطيه الحكومة المكسيكية سفارةً ما أو قنصلية ما أو من الشعراء 
الفلاحين*» الذين لم أعد أذكر إن كانوا ثلاثة أو أربعة أو خمسة 
أجلاف لنهاية العالم النيرودية”» وأرتورو بيلانوه رغم كونه أصغر 
الجميع أو الأصغر خلال بعض الوقتء. لم يكن مكسيكيا وبالتالي 
لا يدخل فى تصنيف «الشاعر الشاب» ولا «الشعر الشاب»؛ الذي 
هو كتلة هلامية لكنها حيّة هدفها سحبٌ البساط أو التربة الخصبة 
التي يرعى فيها مثل التمائيل باتشيكو وإغريقي جواناخواتو أو 
أجواسكالينتيس أو إيرابواتوء والبدين الذي حوّله مرور الزمن إلى 
بدن ودوو طانم بالغيحو لكما بحدت كيرا مم الشعراء)» والشعراء 
الفلاحون المستقرّون أكثر وأفضل يوما بعد يوم (لكن ماذا أقول. 
إنهم مقيمونء مُسَمَّرونَء ضاربون بجذورهم منذ بداية زمنهم) في 
البيروقراطية (الإدارية والأدبية). وما كان يحاوله الشعراء الشبان أو 
الجيل الجديد هو تحريك الأرضية؛ وتحطيم تلك التمائيل» حين 
تأتي اللحظة؛ فيما عدا تمثال باتشيكوء الوحيد الذي يبدو أنه يكتب 
حقاء الوحيد الذي لا يبدو موظفا. لكنهم في أعماقهم كانوا هم أيضا 
ضد باتشيكو. في أعماقهم كان لابد لهم بالضرورة أن يكونوا ضد 
الجضع: وهكذا حين كنت أقول لهم؛ كن خوبيه إيعابى رائع» 
بالغ الرقة» مذهلء وعلاوة على ذلك رجلٌ مهذّب حقيقي؛ كان 
شعراء المكسيك الشبان (وبينهم أرتوريتوه لكن أرتوريتو لم يكن 
واحدًا منهم) ينظرون إليَّ كأنهم يقولونء ماذا تقول هذه المجنونة» 
ماذا تقول خيال المآتة تلك الخارجة لتوها من جحيم مرحاض 
السيدات بالدور الرابع لكلية الفلسفة والآداب, وإزاء نظرات كتلك 


4 


1 _طما 21 :161 ]آلا 11 


لاتدري الواحدة عموما بم تجادل» فيما عدايء طبعاء أنا التى كنت 


وذات مرة حكيت لهم حكاية سمعت خوسيه إيميليو يحكيها: 
لولم يمت روبين داريّو”' فى سن صغيرة» قبل أن يكمل الخمسين» 
لكان من المؤكد أن يتمكن أويدوبرو من التعرف عليه» بطريقةٍ 
مماثئلة بدرجةٍ أو بأخرى للطريقة التي تعرف بها إزرا ياوند على 
ويليام بطلر ييتس. تصوّروا: أويدوبرو سكرتيرا لروبين داريّو. لكن 
الشعراء الشبان كانوا شبانا ولم يعرفوا كيف يقدّرون الأهمية التي 
مثلها بالنسبة للشعر المكتوب بالإنجليزية (ولشعر العالم كله في 
الحقيقة) اللقاء بين ييتس العجوز وبين باوند الشابء وبالتالي لم 
ينتبهوا أيضا للأهمية التي كان سيكتسبها اللقاءٌ المفترض بين داريو 
وبين أويدويروء الصداقة المحتملة» طيف الامكانات الضائعة 
بالنسبة لشعر لغتنا. لأن داريّوء فيما أقولء كان بالتأكيد سيعلّم 
أويدوبرو الكثيرء لكن أويدوبرو بدوره لابدٌ أنه كان سيعلم داريو 
بعض الأشياء. هكذا هي العلاقة بين الأستاذ والتلميذ: يتعلم 
التلميذ كما يتعلم الأستاذ. وإذا كنا مستعدّين للافتراض: فإنني 
أعتقد. وهذا ما اعتقده أيضا باتشيكو (وهنا يكمن أحدٌ أوجه عظمة 
خوسيه إيميليو؛ في حماسه البريء)»؛ أن داريّو كان سيتعلم أكثر» 
وكان سيصبح قادرا على وضع نهاية لحركة الحداثة وبدء شيء 
جديدٍ ما كان له أن يصبح الطليعة بل شيئا قريبا من الطليعة؛ ربما 
جزيرةً بين حركة الحداثة وبين الطليعة» جزيرة نسميها الآن الجزيرةً 
غير الموجودة» كلمات لم توجد أبداء وما كان يمكن أن توجد 
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(وها قد أفرطنا في الافتراض) إلا بعد اللقاء الخيالي بين داريّو 
وبين أويدوبروء أما أويدوبرو ذاته بعد لقائه المثمر مع داريو فكان 
سيصبح قادرا على تأسيس طليعةٍ أشدَّ حيوية» طليعة نسميها الآن 
الطليعة غير الموجودة التى لو وجدت لكانت قد جعلتنا مختلفين» 
لكانت قد غيّرت حياتنا. كنت أقول ذلك لشعراء المكسيك 
الشبان (ولأرتوريتو بيلانو) حين يتحدثون بالسوء عن خوسيه 
إيميليو. لكنهم لم ينصتوا أو أنصتوا فقط لعنصر المفارقة في 
الحكاية» لرحلات داريّو ورحلات أويدويروء لفترات الإقامة فى 
المفقش] حو هاه ميد متلق لبس محكويا عليها بالانطناء 
قبل الأوان مثلما تنطفيء أشياء كثيرة في أمريكا اللاتينية. 

عندها كنت اقل صامتة بيئما يواصلون الحديث (بالسوء) 
عن شعراء المكسيك الذين سيكيلون لهم وأشرع في التفكير في 
الشعراء الموتى مثل داريو وأويدوبرو وفي اللقاءات التي لم تحدث 
أبداء فلم يكن لنا ياوند الذي يخصنا أو ييتس الذي يخصناء بل كان 
نا أويدوبرو وداريّو. كان لنا ما كان لدينا. 


وفي بعض الليالي كان يبدو حتى إن أصدقائي» وهم يجذبون 
الحبلّ الذي سيشنقٌ الجميع فيما عداي يجسّدون للحظة أولئك 
الذين لم يوجدوا أبدا: شعراء أمريكا اللاتينية الذين ماتوا في 
سن الخامسة أو العاشرة» الشعراء الذين ماتوا بعد أشهر قليلة من 
مولدهم. كان أمرًا صعبّاء كما كان أو بدا عبثيّاء لكنني في بعض 
الليالي ذات الأضواء البنفسجية كنت أرى في وجوههم سحنات 
الأطفال الرّضع الذين لم يكبروا. كنت أرى الملائكة الصغار 
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الذين يدفنونهم في أمريكا اللاتينية في صناديق الأحذية أو في 
توابيت خشبية صغيرة مطلية بالأبيض. وأحيانا كنت أقول لنفسي: 
هؤلاء الفتيان هم الأمل. لكدّني في أحيان أخرى أقول لنفسي: 
كيف سيكونون الأمل» كيف سيكونون الأمل الفوّار هؤلاء الشبان 
اليكيرون الذين لا يعرفون سوى الحديث بالسوء عن خوسيه 
إيميليو» هؤلاء الشبان المخمورون المتمرّسون في فن الضيافة 
وليس في فن الشعر. 

عندها كان شعراءٌ المكسيك الشبان يشرعون فى إلقاء الشعر 
بأصواتٍ عميقة لكنها فتيةٌ بصورةٍ لا تُغتفر وكانت الأشعار 
التي يلقونها تمضي مع الريح خلال شوارع مكسيكو العاصمة 
فأنخرط في البكاء ويقولون إن أوكسيليو سكرانة» واهمون, لاب 
من الكثير من الكحول لجعلي أسكرء يقولون إنها تبكي لأن فلانًا 
هجرهاء وكنت أتركهم يقولون ما يشاؤون. أو أتعارك معهم. أو 
أسبّهم. أو أنهض من كرسبيّ وأمضي دون أن أدفع.لأنني لم أكن 
أدفع أبدَا أو أكاد لا أدفع أبذا. كنت عون ثري الماضي ومن ترين 
الماضى لا تدفعن أبدا. كذلك كنتٌ أرى المستقبل وهاتيك اللائى 
تريخ المستغبل تدفعن بالفعل الننا باعظاه والحيانا ميكوة الثمن 
هو حياتهنَ أو اتزانهنَ العقلي» وبالنسبة لي كنتٌ في تلك الليالي 
الحدي أده درة الايدرى اح د يشرويات اميم من سيصيحون 
شعراء ومن لن يصبحوا أبدا شعراء. 

كنت أمضي ويبدو أنني لا أدفع. لا أدفع لأنني أرى دوّامة الماضي 
التي تمر كأنها زفيرٌ من الهواء الساخن خلال شوارع مكسيكو 
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العاصمة محُطّمَةَ زجاج المباني. لكنني أيضا أرى المستقبل من 
كهفي المهجور بمرحاض السيدات في الدور الرابع ولذا كنت أدفع 
حياتي ثمنا. بالأحرى كنت أمضي وأدفع» رغم أن أحدا لا يدري! 
كنت أدفع حسابي وحساب شعراء المكسيك الشبان رجيات 
السَكيرين المجهولين في البار الذي نكون فيه . وأمضي مترنحة عبر 
ا ل ا 
بما يمكن أن تشعر به آخر أوروجوائية على كوكب الأرض» رغم 
أنني لست الأخيرة» ياللادّعاء» فلم تكن الحُمّر التي أجوبها والتي 
تضيؤها مئات الأقمار خفرٌ الأرضٍ بل خفرٌ مكسيكوء مما يبدو 
نفس الشيء لكنه ليس نفس الشيء. 

وذات مرة أحسستٌ أن شخصا يتبعنى. لا أدري أين كنا. ربّما 
في خمارةٍ بأطراف لا بيّا أو رتنااض أحد أرقاو مستوطنة جيريرو. 
لذ أذكر كل ما أغرقه ا واغلت السيره آنا دن طريقى بية 
الحطام» دون أن أولي مزيدا من الاهتمام للخطوات التي تمضي 
في أعقاب خطواتيء حتى انطفأت الشمس الليلية فجأة» كففت 
عن البكاء» وعدت إلى الواقع برجفة وأدركت أن ذلك الذي يتبعني 
يود موتي. أو حياتي. أو دموعي التي تروي ذلك الواقع الكريه مثل 
لغتنا المعاكسة دوما. عندها توقفثٌ واتتظرثٌ فتوقفثٌ الخطواتٌ 
القادمة خلف خطواتي وانتظرّث ونظرث إلى الشوارع بحثا عن 
أحدٍ أعرفه أو لا أعرفه أخرجٌ وراءه صارخة وأتشبث بذراعه 
وأطلب منه أن يصحبني إلى محطة مترو أو حتى أجد تاكسياء لكنني 
لم أر أحدًا. وربما لا. رأيت شيعا. أغمضت عينىٌ ثم فتحت عينيّ 
ورأيت الحوائط ذات البلاطات البيضاء لمرحاض السيدات بالدور 
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الرابع. بعدها عاودت إغلاق عيني وسمعت الريح التي تكنس 
الحرم الجامعي لكلية الفلسفة والآداب بدقَةٍ جديرة بمهمةٍ أفضل. 
وفكرت: هكذا هو التاريخ» قصة رعب قصيرة. 

وحين فتحت عينيّ انفصل ظلّ عن جدار» على نفس الطوار» 
على مسافة عشرة أمتار تقريباء وبدأ يتقدم إلى حيث كنت فوضعت 
يدي في حقيبتي» هل أقول حقيبتي؛ في شنطة ظهري صنع واكساكاء 
وبحثت عن مطواتيء تلك التي أحملها دائما معي تحسّبًا لأي كارثة 
مدينية» لكن أطراف أصابعيء؛ أطراف أصابعي التي تشتعل» لم 
تتحسس سوى أوراق أو كتب ومجلات بل وثياب داخلية نظيفة 
(غسلتها بيدي وبلا صابون» بمجرد الماء والإرادة في أحد أحواض 
غسيل اليد في ذلك الدور الرابع الكلي التفضوز مثل كابوس)»؛ لكن 
ليس المطواة» آيء يا أصدقائي الأعزاء» رعبٌ آخر شائع وأمريكي 
لاتينى بصورة قاتلة: أن بعك عن سلاحاق قلا تجده» أن تبحث 
عله حرق كر نه قل انه 

هذا مايجري لنا. 

وهذا ما كان يمكن أن يجري لي. لكن الظل الذي يود موتي 
وإن لم يكن موتي فعلى الأقل ألمي وإذلالي حين بدأ التقدم نحو 
البوابة التي اختبأتٌ فيها »ظهرت ظلالٌ أخرى في ذلك الشارع الذي 
كان يمكن أن يتحول إلى محصّلةٍ شوارع رعبي ونادتني: أوكسيليو» 
أوكسيليو» سوكورّوء أمياروء كاريداد» ريميديوس لاكوتور”, 
أين أنتِ؟ وبين تلك الأصوات التى تنادينى تعرّفتٌ على صوت 
السوداوي الذكي خوليان دوي وكاة الصيوت الكعره الاكر 
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مرحاء هو صوات أرنوريتو بولائر انعد دان للشجار. عندها 
توقف الظل الذي كان يسعى إلى إيقاع الأذى بي, نظر إلى الخلف 
قات را ل ارد سس 
خارج عن الجسيم» ومعه مرّ هواءً فاتر تشوية وطزية خليفة 
يستحضرٌ خطوطا هندسية غير مستقرة» يستحضر ضروب وحشةء 
وفصام ومذابح» ولم ينظ حتى إليّ ابن القحبة الأكبر. 

بعدها ذهبنا إلى وسط البلد. ثلاثتنا معاء واستمر خوليان جومث 
وأرتوريتو بيلانو في الحديث عن الشعرء وفي بار إنكروثيخادا 
بيراكروثانا انضمٌ إلينا شاعران أو ثلاثة آخرونء أو ريّما مجرد 
صحفيين أو معلمين مستقبليين في المدارس الإعدادية. واستمر 
الجميع في الحديث عن الشعرء عن الشعر الجديد» لكنني لم 
اتددكه كرت أنضنت لضربات قلبي» متأثئرة بالظل الذي كان قد 
مر بجواري والذي لم أقل عنه كلمة واحدة» ولم أنتبه حين تحوّل 
0 يعدم جردو من 
صباحا وأخذنا تضرق واحدا واحداء كل وا إلى بته» وأنا أيضاء 
إذ كان لدي فى ذلك الحين غرفةٌ فوق السطوح في مستوطنة 
روما نورتى؛ بشارع تاباسكوء ولما كان أرتوريتو بيلانو يعيش فى 
مستوطنة خوارث» بشارع فرسايء فقد أخذنا نمشي سويّاء رغم 
أنه حسب دليل الكشافة» كان يجب أن ينحرف إلى الغرب. باتجاه 
شارع جلورييتا دى إنسورخينتيس أو لا ثونا روساء إذ كان يعيش 
بالضبط عند ناصية شارع فرساي مع شارع برلين» بينما يجب أن 
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أواصل أنا باتجاه الجنوب. لكن أرتوريتو بيلانو فضّل أن يحيد قليلا 
عن طريقه ليكون في صحبتي. 

وفي هذه الساعات من الليل لم يكن أيٍّ منّا ثرثارًا في الحقيقة» 
ورغم أننا تحدّثنا عرضا عن المشاجرة في بار إنكروثيخادا 
بيراكروثاناء فقد سرنا وتنفسنا في المقام الأول» كأن هواء مكسيكو 
العاصمة قد أصبح نقيّا مع الفجرء حتى قال أرتوريتو فجأة» بصوته 
الأكثر استرخاءً» إنه قد قلق عليّ في وكر لابيّا ذاك (كان ذلك في 
لابيا إذن)» فسألته لماذا فقال لأنه رأى. هو أيضاء ملاكي الصغير» 
الظلّ الذي كان يمضي خلف ظليء فنظرت إليه وقد استرخى 
جسدي تماماء رفعت يدا إلى فمي وقلت :كان ظل الموث. عندها 
ضحكء» .لأنّه لم يكن يؤمن بظل الموت» لكن ضحكته؛ رغم أنّها 
غير مُصدّقة» كانت عدوانية على نحو ما . كانت ابتسامته كأنها تقول 
ماذا جرىء يا أوكسيليوء أيّ موجة سيئة حملها إليك ذاك الظل. 
فعاودت رفع يدي إلى فمي وتوقفت وقلت له: لولا خوليان ولولاك 
لكنت الآن ميتة. انصت إلى أرتوريتو وأخذ يسير. وأخذت أسير الى 
جوارى سكذاء دون أن نه ونحن توق وتتحدت أو تمكى فى 
صمتء بلغنا بوابة المبنى الذي أعيش فيه. وكان هذا كل شي». ‏ 

بعدهاء عام 01973 قرّرَ العودة إلى وطنه لصنع الثورة وكنت 
الوحيدة. بخلاف عائلته» التى ذهبت لوداعه فى محطة الأوتوبيس» 
لأن أرتوريتو بيلانوسافربرًاء في رحلةٍ طويلة» بالغة الطول» محفوفةٍ 
بالأخطارء الرحلةٍ التأهيلية لكل فتيان أمريكا اللاتينية البؤساءء 
جَوبٍ هذه القارة العبثية التي نفهمها فهما سيّئا أو لا نفهمها على 
الإطلاق. وحين أطلٌ أرتوريتو من نافذة الأوتوبيس ليلوّح لنا بيده 
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مودّعاء لم تبكِ أمه وحدهاء بل بكيت أنا أيضاء بشكل غير مفهوم؛ 
اغرورقت عيناي بالدموع» كأن هذا الفتى ابني أنا أيضا وأخشى أن 
تكون هذه آخر مرة أراه فيها. 

تلك الليلة نمت في منزل أسرته» لأكون بصحبة أمه في المقام 
الأول» وأذكر أننا ظللنا تتحدّث حتّى وقت متأخر عن أمور نسائية 
رغم أن موضوعات حواري ليست تلك الموضوعات النسائية 
النمطيّة بالتحديد؛ تحدثنا عن الأبناء الذين يكبرون ويخرجون 
للعب في العالم الواسع. تحدثنا عن حياة الأبناء الذين ينفصلون 
عن آبائهم ويخرجون بحثا عن المجهول في العالم الواسع. ثم 
تحدذّثنا عن العالم الواسع في جوهره. عالم واسع لم يكن بالنسبة 
لناء في الحقيقة» بهذا الاتساع. بعدها فتحت لي أم أرتورو أوراق 
التاروت”" وقرأتها لي وقالت إِنْ حياتي ستتغيّر فقلت ما أجمل 
هذا!ء اسمعيء لا تدرين كم يناسبني أن يحدث لي تغييرٌ في هذه 
اللحظة. بعدها أعددثٌ قهوة, لا أدرى في أيّ ساعة كنا لكنّ الوقت 
كان متأخرا جدًا ولا بدٌ أننا متعبتان نحن الاثنتين رغم أنْنا لا تُظهر 
ذلك» وحين عدت إلى الصالة وجدت أم أرتورو تفتح أوراق 
التاروت وحدهاء فوق منضدةٍ قزمة موجودة في الصالة» ودون أن 
أقول شيئا ظللت لحظة أراقبهاء هناك كانت» جالسة على الأريكة 
وعلى وجهها إيماءة تركيز (رغم أنه يمكن أيضا رؤية بعض الحيرة 
خلف التركيز)؛ بينما تحرّك يداها الصغيرتان الأوراق كأنها منتزعة 
من جسمها. كانت تفتح أوراق التاروت لنفسهاء انتبهت لذلك على 
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الفور» وكان ما يخرج من الأوراق مفزعاء لكن هذا لم يكن الأمرّ 
المهم. كان المهم شيئا من الأصعب تبيّنه. المهم أنها كانت وحيدةً 
وتنتظرنيء المهم أنها لم تكن خائفة. 

تلك الليلة تمنْيتٌ أن أكون أكثر ذكاءً مما أنا عليه. تمئيتٌ أن 
أستطيع الترويح عنها. وبالمقابل كان كل ما استطعت عمله أن أحضر 
و ل ا 

في الصباح التالي انصرفتَ رغم أنني فى ذلك الوقت لم يكن 
لديّ مكانٌ أذهب إليهء باستئناء الكلية والبارات والكافتيريات 
والخمارات المعهودة» لكنني انصرفتء فلا يروقني استغلال 
النامين» 
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حين عاد أرتورو إلى المكسيك. في يناير عام 1974» كان قد 
أصبح شخصا آخر. كان اليندى قد سقط وكان هو قد قام بواجبه. 
هذا ما حكته لي أخته. كان أرتوريتو قد قام بواجبه ونظريًا لم يكن 
لضميره» الضمير الفظيع لذكوريّ أمريكي لاتيني» شيءٌ يلوم نفسه 
عليه. 


حين عاد أرتورو إلى المكسيك كان قد أصبح مجهولا بالنسبة 
لكل أصدقائه القدامى؛ فيما عداي. لأنّني لم أكفٌّ أبدا عن الظهور 
في منزله للوقوف على أخباره. كنت دائما هناك. بكياسة. لم أعد 
أبقى للإقامة في منزله» كنت أمرّ فقط. وأظل برهة أتحدث مع أمه 
أو أخته (وليس مع أبيه لأنه لا يحبني) ثم أذهب ولا أعود حتى يمر 
شهر. هكذا عرفت مغامراته في جواتيمالاء وفي السلفادور (حيث 
بقي وقتا كافيا في منزل صديقه مانويل سورتوء الذي كان صديقا لي 
أيضا)» وفي نيكاراجواء وفي كوستاريكاء وفي بنما. في بنما تعارك 
مع زنجي بنمىَّ دون سبب على الإطلاق. آي» كم ضحكنا مع أخته 
بعد هذا الخطاب! كان طول الزنجي» حسب أرتوروء 1.90 مترا ولا 
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بد أن وزنه مائة كيلو وكان طوله هو 1.76 ولا يتجاوز خمسة وستين 
كيلو. بعدها استقل مركبا من ميناء كريستوبال وحمله المركبٌ عبر 
المحيط الباسيفيكي حتى كولومبياء والإكوادورء والبيروء وأخيرا 

وصادفتٌ أختّه وأمه في أوّل مظاهرة جرت في المكسيك بعد 
الانقلاب. حينها لم تكونا تعرفان شيئا عن أرتورووكنا جميعا 
نخشى الأسوأ. أذكر تلك المظاهرة» التى ربّما كانت الأولى فى 
آمريكا اللاتيية سيب قوط الى هناك رايت يعن الوجوء 
المعروفة من عام 68 ورأيت بعض من لاغنى عنهم من الكلية 
ل او ا ». لكنني 
رأيتٌ كذلك ما هو أكثر: رأيت مرآةً فوضعت رأسى داخلها ورأيتٌ 
ا لا د لأنتي 
بين أشياء أخرى كنتٌ في تلك الأيام لا أتوقف عن البكاء لأهون 
سبب. إلآ أن الوادي الذي رأيته لم يكن سببا هيّنا. لا أدري إن كان 
وادي السعادةٍ أم وادي الشقاء. لكنني رأيت فرأيتَ نفسي محبوسة 
فى مرحاض السيدات وتذكرت أننى كنت قد حلمتٌ هناك بنفس 
الوادي وعند استيقاظي من ذلك الحلم أو الكابوس انخرطتٌ في 
البكاء أو ربّما كانت الدموع هي التي أيقظتني. وفي سبتمبر ذاك من 
عام 1973 ظهر حلم سبتمبر عام 8 ومن المؤكد أن ذلك يعني 
شيئاء فهذه الأمور لا تحدث بالصدفة فلا أحدّ يخرجٌ سالما من 
تسسئلات أو تحرّلات أو ترتيبات الحظء ربما كان أرتوريتو قد 
مات» هكذا ظننت»ء وربّما كان هذا الوادي الموحش تصويرا لوادي 
الموتء لأن الموت هو عكاز أمريكا اللاتينية ولا تستطيع أمريكا 
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اللاتينية السير دون عكازها. لكن أمَّ أرتورو أخذتني عندها من 
ذراعي (فقد كنت خارجةٌ عن طوري) وتقدمنا جميعا ونحن نصيح 
الشعب المتحلده لنيهزم أبدّاء آي» تذكر ذلك يجعلٌ دموعي تنهمر 
من جديد. 

بعدها بأسبوعين تحدثت مع أخته تليفونيا وقالت لي أن أرتورو 
حىّ. تنفستٌ الصعداء. ياللراحة. لكن كان يجب أن أواصل. كنت 
الأمّ السائرة. الماشية. وقذفت بي الحياة إلى حكايات أخرى. 

وذات ليلة» بينما كنت أراقب متكئة على بحر من التكيلا كيف 
تحاول جماعةٌ من الأصدقاء كسر جَرّة الصوم الكبير!**2 في حديقة 
منزل في مستوطنة أنثوريس, خطر لي أن هذه الآيام هي الأنسب 
لمكالمتهم من جديد. ردّت عليّ أخته بصوت ناعس. قلت لهاء 
عيد ميلاد سعيد. فردت هيء عيد ميلاد سعيد. ثم سألتني أين 
أنا. كلت رمع اعيدقاء: وأرتورو؟ قالت» سيعود إلى المكسيك 
الشهر القادم. قلت, ذ فى أي يوم؟ قالت» لا نعرف. قلتء أودّ أن 
أذهب إلى المطار. ثم بقينا نحن الاثنتين صامتتين نستمع إلى 
جلبة الاحتفال القادمة من فناء المنزل الذي كنت فيه. قالت أخته: 
هل أنت بخير؟ قلت: أجدنى غريبة. قالت: حسناء هذا عادي فى 
جالتلك: قلع لبس عاديا تماناء فثى اقلي الأحوال العدنى فى 
أحسن حال. ظلت أخت أرتورو صامته برهةً ثم قالت إنها هى في 
الحقيقة من تشعر بأنها غريبة. قلت: ولماذا؟ كان السؤال مجرد 
بلاغة. فالحقيقة أن لدينا نحن الاثنتين تين دوافع أكثر من كافية لنشعر 
بأننا غريبتان. لا أذكر جوابها. عاودنا تمني عيد ميلاد سعيد ثم 
أنهينا المكالمة. 
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بعد ذلك بأيام» في يناير عام 1974» وصل أرتوريتو من تشيلى 
وكان شخصا آخر. 

أعني: كان نفس الشخص المألوفٍ لكن في أعماقه كان شيع 
قد تغيّرٌ أو كبر أو تغيّر وكبر فى نفس الوقت. أعنى: أن الناس» 
أصدقاءه» بدأوا ينظرون إليه كأنه آخرٌ ولو كان ل الشخص 
المألوف. أعني: انتظر الجميع على نحو ما أن يفتح فمه ويقص آخر 
أخبار الرعبء لكنه ظلّ صامتا كأن ما ينتظره الآخرون قد تحوّل إلى 
لغةِ غير مفهومة أو لايهمّه في شيء. 

ثم لم يعد شعراءً المكسيك الشبان أصدقاءه الأثيرين» وكلهم 
أكبر منه سناء وبدأ ييصاحبٌ شعراء المكسيك الصغار جداء وكلهم 
أصغر منه سنّاء صبِيةٌ في السادسة عشرة» أو السابعة عشرة» وصبايا 
في الثامنة عشرة» يبدون خارجين من ملجاأً الأيتام الكبير لمترو 
العاصمة وليس من كلية الفلسفة والآداب» كائناتٌ من لحم وعظم 
كنت أراهم أحيانا مطلين من نوافذ كافتيريات وبارات شارع بوكاريلي 
وكانت مجرّد رؤيتهم تبعثُ فيّ القشعريرة» كأنهم ليسوا من لحم 
وعظم. جيلٌ خارج مباشرةً من الجرح المفتوح لتلاتيلولكو, مثل 
نمل أو جنادب أو قبح لكنهم لم يشهدوا تلاتيلولكو ولا نضالات 
عام 668 أطفالٌ حين كنت محبوسة فى الجامعة في سبتمبر عام 68 
لم يكونوا قد بدأوا حتى دراسة المرحلة الإعدادية. هؤلاء كانوا 
أصدقاء أرتوريتو الجدد. ولم أكن محصّنةً ضدَّ جمالهم. ليث 
محصّنة ضد أي نوع من الجمال. لحني احهت (في نفس الر فت 
الذي أرتجف فيه لمرآهم) إلى أن لغتهم لغةٌ أخرى؛ مختلفةٌ عن 
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لغتى» ومختلفة عن لغة الشعراء الشبان, ما كانوا يقولونه» أولئك 
الظور البائنة اماه لم يكن لقهمه خرسية | جرضيين» الزواق 
الرائج» ولا الشعراء الشبان الذين أرادوا أن يكيلوا لخوسيه إيميليو 
باتشيكو. ولا خوسيه إيميليوء الذي حلم باللقاء المستحيل بين 
داريو وأويدوبروء لم يكن ليفهمهم أحد. وكانت أصواتهم التي لا 
نسمعها تقول: لسنا من هذا الجزء من العاصمة» نحن قادمون من 
المتروء من الأعماق السحيقة للعاصمة» من شبكة المجاري, نحيا 
فيما هو أشدٌ حلّكةًٌ وقذارة» هناك حيث ماكان لأشدٌ الشعراءٍ الشبان 
خبمًا إلا أن يتقياً. 

وإذا فكرنا في الأمر مليّاء فإن من الطبيعي أن ينضم أرتورو إليهم 
ويبتعد تدريجيا عن أصدقائه القدامى. فقد كانوا أطفال المجاري 
وكان أرتورو دوما أحد أطفال المجاري. 

إل أن أحد أصدقائه القدامى لم يبتعد عنه. إنه إرنستو سان 
إبيفانيو. تعرفتٌ على أرتورو أولاء ثم تعرفت على إرنستو سان 
إبيفانيو ذات ليلةٍ بهية من عام 1971. عندها كان أرتورو أَصغرٌ 
الجماعة سناء ثم جاء إرنستو» الذي كان أصغرٌ منه بعام أو ببضعة 
أشهر. ففقد أرتوريتو مقعد الشرف الملتبس والمتلألى ذاك. لكن 
لم يكن بينهما ضغائن من أيّ نوع وحين عاد أرتورو من تشيلى» في 
يناير عام 21974 ظل إرنستو سان إبيفانيو صديقه. 

وما حدث بينهما يثير الفضول. وأنا الوحيدة التى يمكن أن 
تشكيه. كان [زنستو سان إبيفاتير في تلك الأيام يمضني كأنه مريض . 
كان لا يأكل تقريبا وتَحَلَ حتى العظم. 


68 


11_طماع1© :161 ]آلا 11 


فى الليالى» ليالى العاصمة تلك المكسوة بملاءات متتابعة من 
الكتان» كان يكتفي بالشراب ولا يكاد يحادث أحدا وحين نخرج 
إلى الشارع كان ينظرٌ في كل الاتجاهات كأنه يخشى شيئًا. لكن 
حين يسأله الأصدقاءٌ ما الأمر لم يكن يقول شيئًا أو يردٌ بعبارة 
مقتبسة من أوسكار وايلدء أحد كتابه الأثيرين» لكن حتّى في هذه 
النقطة. ‏ فى البراعة» كانت قواه قد تراخت وكانت عبارة لأوسكار 
وايلد على شفتيه تثيرٌ شعورأ بالحيرة والإشفاق أكثر مما تدفع إلى 
لتفكير. 0 
فكرةً سيئة. 


في الأيام الأولى» إثر عودته» ظل أرتورو حبيسًا في منزله» لايطأ 


الشارع تقريباء وبالنسبة للجميع» فيما عدايء كان كأنه لم يعد من 
تشيلي. لكنني ذهبثٌ إلى منزله وتحدثت معه وعرفت أنه سّجِنء 
لثمانية أيام» وأنه تصرّف بشجاعة رغم أنهم لم يعذبوه. وقلت ذلك 
لأصدقائه. قلت لهم: أرتوويتو عاد وزينتٌ عودته بألوان مأخوذة 
من لوحة ألوان الشعر الملحمي. وحين ظهر أرتوريتو أخيراء ذات 
الاح كاهريا كنوه شار بوكاريلي نظ إليه امندفازه القذابى» 
الشعراء الشبان» بنظرة لم تعد هي نة نفس النظرة. لماذا لم تكن نفس 
النظرة؟ لأن أرتوريتو قد أصبح الأن بالنسبة لهم يندرج في فئة 
أولئك الذين رأوا الموت عن قربء في الفئة الفرعية للأشخاص 
الصَّلْبِين وكان هذا في مراتبية الفتية الذكوريبن اليائسين لأمريكا 
اللاثينية بمثابة ديبلومةء حديقةٍ من الميداليات لا يمكن تجاهلها. 
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في العمق. كما يجب القول أيضاء لم يأخذ أحدٌ الأمرّ حرفيًا. 
أعني: لقد خرجت الأسطورة من بين شفتيّ» شفتيٌ المستورتين 
بظاهر يدي» ورغم أن كل ما قلته عنه حين كان حبيسا في منزله كان 
حقيقيا في جوهره. فإنه؛ بصدوره عني» لم يكن يستحق تصديقا 
مبالغا فيه. هكذا هي الأمور في هذه القارة. كنت الأمّ وكانوا 
يصدقونني لكن كذلك لم يكونوا يصدقونني بشكيل مفرط. إلا أن 
إرنستو سان إييفانيو أخذ كلماتي بحرفيتها. وفي الأيام السابقة على 
الظهور العام لأرتورو من جديد جعلني أكرر مغامراته في الطرف 
البعيد من العالم وكان تماسهيترايف: مع كل تكرار. بمعنى أنني 
كنت اتحديث .و أخترع مخامرات وكان تراخي إرضبتو سان إيفائيو 
ا في الاختفاء» وتأخذ في الاختفاء سوداويته؛ أو على الأقل 
كان تراخيه وسوداويته ينتفضان. ينفضان عنهما التراب؛ يتنفسان. 
وهكذا حين ظهر أرتورو من جديد وأراد الجميع أن يكونوا معه» 
كان إرنستو سان إبيفانيو موجودا بدوره وشارك الآخرين» رغم 
بقائه فى مستوى ثان متحفظه فى الترحيب الذي قدّمه له أصدقاؤه 
القدامى والذي تمثلء إن لم تختي الذاكرة» في دعوته إلى بيرة 
وبعض الشطائر في مرق الفلفل الأحمر”” في كافتيريا كيتوه وهو 
احتفال متواضع من كل الزواياء لكنه يتماشى مع الحالة الاقتصادية 
العامّة. وحين ذهب الجميع ظل إرنستو سان إبيفانيو هناك متكئا 
على منصة بار الإنكروئيخادا بيراكروثاناء ففي ذلك الحين لم نعد 
في بار كيتو بل كنا قد انتقلنا إلى البار المذكورء بينما كان أرتوروء 
وحيدا مع أشباحه وجالسا إلى منضدة؛ ينظر إلى آخر كأس تكيلا 


و 


كأن في قاع الكأس حادتٌ غرق ذي أبعادٍ هوميروسية» كان شيءٌ 
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خارجٌ عن المألوف يتبدّى في الهيثة التى يبدو عليها فتى لم يُكل 
بعد الحادية والعشرين. 

عندئذ بدأت المغامرة. 

شاهدتٌ الأمر. أشهد. كنتٌ جالسة على طاولة أخرىء أتحدّث 
مع صحفي مبتدئ من القسم الثقافي في إحدى صحف العاصمة» 
وكنت قد اشتريت لتوي رسمًا من ليليان سيرباس» وبعد أن باعتنا 
ليليان سيرباس الرسم اشسنت لنا ابتسانتها الأعد الغازا (لكنخ 
كلمة اللغز لا تبلغ حد رسم ظلمة الهاوية التي كانتها ابتسامتها) 
ثم اختفت في ليل العاصمة وكنت أقول للصحفي من هي ليليان 
سيرباس»ء قلت له إن اللوحة ليست لها بل لابنهاء حكيتٌ له القليل 
الذي أعرفه عن هذه المرأة التي تظهر وتختفي في بارات وكافتيريات 
طريق بوكاريلي. وفي هذه اللحظة. بينما أتكلم وأرتورو يتأمل على 
الطاولة المجاورة الدوامات التخمينية لمشروب التكيلاء ايتعد 
إرنستو سان إبيفانيو عن منصة البار وجلس إلى جواره وللحظة لم 
أكن أرى سوى رأسيهماء أجمتي شعرهما الطويل المتدليتين حتى 
أكتافهماء أجمة أرتورو مجعّدة وأجمة إرنستو ناعمة وأشد سوادًا 
بكثير» وخلال برهة أخذا يتحدّثان بينما يفرّغ بار الإنكروثيخادا 
بيراكروثانا من آخر المسرنمين» من يتعجّلون الذهابَ فجأة 
ويصيحون يحيا المكسيك على الباب ومن بلغوا من السّكر حدٌّ ألآ 
يتمكنوا حتى من النهوض عن كراسيهم. 

عندها نهضتٌ وظللت واقفة إلى جوارهما مثل تمثال الزجاج 
الذي وددتٌ أن أكونه في طفولتي وسمعت إرنستو سان إييفانيو 
يقصٌّ حكاية مرعبة عن مَلِكِ عاهري مستوطنة جيرّيرو» وهو 
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شخصٌ يسمّونه الملك ويتحكم في الدعارة الذكورية لذلك الحي 
التقليدي والأثير» لم لا؟» للعاصمة. وحسب ما يقول إرنستو سان 
إبيفانيوء كان الملكُ قد اشترى جسدّه وهو الآن ملكه جسدًا وروحًا 
(وهو ما يحدث حين يترك المرءٌ جسده يشترى فى غفلة منه) وإذا 
لم يلب طلباته فإن عدالة وسخط الملك سينالان منه ومن عائلته. 
وكان أرتوريتو يستمع إلى ما يقوله إرنستو وبين الحين والآخر يرفع 
رأسه عن دوامة التكيلا ويفتش عن عينيَ صديقه كأنه يسأل كيف 
أمكنَ أن تبلغ الحماقة بإرنستو حدّ أن يحشّر رأسه في حكاية كهذه. 
أما إرنستو سان إبيفانيو» وكأنه يقرأ أفكار صديقه. فقال إِنْ كل مثليّى 
المكسيك يرتكيون في لحظة محددة من حياتهم حماقةٌ لا يمكن 
إصلاحهاء ثم قال إنه ليس لديه من يساعده ولو سارت الأمورٌ على 
هذه الحال فسوف يتوجبٌ عليه أن يتحول إلى عبد لملك عاهري 
مستوطنة جيرٌيرو. عندها قال أرتوريتوء الطفل الذي عرفته حين كان 
في السابعة عشرة» وأنت تريدٌ أن أساعدك على حل هذه الورطة؟» 
فقال إرنستو سان إيفانيو: هذه الورطة ليس لها حل؛ لكن لن 
يضيرني أن تساعدني. فقال أرتورو: ماذا تريدني أن أفعلء أن أقتل 
ملكٌ العاهرين؟ فقال إرنستو سان إييفانيو: لا أريدك أن تقتل أحداء 
أريدك فقط أن تصحبني وتقول له أن يتركني في سلام إلى الأبد. 
فقال أرتورو: ولأيّ لعنة لا تقول له ذلك أ: نت؟ فقال إرنستو: لو 
ذهبتَ وحدي وقلت له ذلك فسوف يكيل لي الطعنات كل صعاليك 
ملك العاهرين ثم يلقون جنتي للكلاب. فقال أرتورو: آه, اللعنة. 
فقال إرنستو سان إييفانيو: لكنك أنت أبو اللعنات”"'. فقال أرتورو: 
لا تسد الأمر. فقال إرنستو: لقد أفسدته» لكن قصائدي ستبقى 
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فى دليل الشعر المكسيكيء. إن اماه شئت ألا تصحبني فلا تصحبنى. 
في العمق» معك حق. قال أرتورو: عن أيّ حت نتحدث؟: وأفاق 
من كسله كأنه حتّي تلك اللحظة كان يحلم. ثم شرعا يتحدثان 
عن السّلطة التي يمارسها ملك العاهرين بمستوطنة جيرٌيرو وسأل 
أرتورو ما أساسٌ تلك السلطة. قال إرنستو سان إبيفانيو: الخوف. 
الملك يفرض سلطته من خلال الخوف. قال أرتورو: وما شأنى 
أنا؟ قال إرنستو: أنت لا تخاف, أنت قادمٌ من تشيلي» وكل ما 
يستطيع الملكُ أن يفعله بي رأيتةُ أنتَ مضاعفا مائة مرة أو مائة 
ألف. حين قال إرنستو ذلك لم أر وجه أرتورو لكنني خمّنت أن 
التقطيبة التي كانت تكسوه حتى تلك الحظة» شاردَ الذهن قليلاء 
قد تحلّلت بشكل رهيف بتغضينةٍ لا تكادُ تُرى» لكن يتركز فيها كل 
خوفي العالم. بعدها ضحك أرتوريتو ثم ضحك إرنستوء وبدت 
ضحكاتهما البللورية أشبهُ بطيور متعددة الأشكال في الفضاء الذي 
كأنه ملي بالرماد للإنكروثيخادا بيراكروثانا في تلك الساعة» ثم 
نهض أرتورو وقال هيا بنا إلى مستوطنة جيرٌيرو ونهض إرنستو 
وخرج بصحبته وبعد ثلاثين ثانية خرجت أنا أيضا مندفعة من البار 
المحتضر وتبعتهما على مسافةٍ معقولة لأنني أعرف أنهما لو رأياني 
لن يدعاني أذهب معهماء لأنني امرأة والمرأة لا تتدخل في تلك 
الشجارات» ولأنني قد صرت كهلةً والشخص الكهلٌ ليس لديه 
عزيمةٌ شاب في العشرين» ولأن أرتوريتو بيلانو في ساعة الفجر 
اليك دة تلك قد قبل مصيرّه؛ مصيرٌ طفل من المجاري» وخرج 
يفتش عن أشباحه. 
ان م ا ا 
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خرجتٌُ وراءهماء على مسافة معقولة؛ وبينما أسير بدأت أفتش في 
حقيبتي أو في كيس واكساكا القديم عن مطواتي» مطواة الحظء 
وهذه المرة وجدتها دون صعوبة ووضعتها في جيب جونلتي 
المكشكشة: جوئلة مكشكفة رمادية: بجبيين على الجائيين: كدت 
نادرا ما ألبسها وكانت هدية من إيلينا. وفى تلك اللحظة لم أفكر في 
العواقب التي يمكن أن يُلحِقها مثلٌ ذلك العمل بي وبآخرين سيرون 
أنفسَهم متورّطين دون أدنى شكٌ. بل فكرت في إرنستوء الذي كان 
في تلك الليلة مرتديا جاكتة بنفسجية وقميصا أخضرٌ غامقا بياقة 
وأساور صلبة» وفكرت في عواقب الرغبة. كما فكرت في أرتوروء 
الذي تَرقى رغم أنفه وعلى حين غرة إلى فئة المخضرم في الحروب 
المنتقاة والذي قبل» وما أدراني لأيّ دوافع غامضة؛ المسئولياتِ 
التي جلبها ذلك الخطأ. 

تبعتهما: رأيتهما يسيران بخطوة خفيفةٍ عبر شارع بوكاريلي 
باتجاه ريفورما ثم رأيتهما يعبران شارع ريفورما دون انتظارٍ الإشارة 
الخضراء؛ كلاهما بشعرهما الطويل والمشعث لأن الريصّ الليلية 
التي تفي عن حاجة الليل تهبّ عبر ريفورما في تلك الساعة» 
بتعرل شار ركررما إلى أ موت تقاف إلى رن مخروطة الكل 
تمر عبرها الزفرات المتخيّلة للمدينة؛ ثم بدأنا نسير عبر طريق 
جيا يرو هما أبطأ قليلا من ذي قبل وأنا أشدّ كانة من ذي قبل 
فطريق جيرٌيرو» في تلك الساعة؛ يبدو مقبرة أكثر من أي شيء, لكن 
ليس مقبرة من عام 1974» ولا مقبرة من عام 1968 ولا مقبرة من 
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عام 1975» بل مقبرة من عام 2666 مقبرة منسيّة تحت جفْنٍ ميتٍ أو 
غير موجود, بللا خامدٌ العاطفة لِعينٍ أرادت نسيان شيء فانتهى بها 
الآمرٌ إلى نسيان كل تبىء: 

في ذلك الحين كنا قد عبرنا جسر ألبارادو ولمحنا آخرٌ النملٍ 
البشري الذين يتنائرون محتمين بعتمة ميدان سان فرناندوه عندهاً 
بدأت أشعرٌ بأنني عصبيةٌ بوضوح لأننا بدا من تلك اللحظة كنا 
ندخل حقا في مملكة ملك العاهرين الذي يخشاه كل هذه الخشية 
إرنستو الأنيق (الذي هوء. فضلا عن ذلكء ابن للطبقة العاملة الشقية 
للعاصمة). 
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هكذا كانت. يا أصدقائيء أمّ الشعر المكسيكي بالمطواة في 
جيبها تقتفي أثر شاعرينٍ لم يكونا قد أكملا بعد الحادية والعشرين» 
عبر ذلك النهر المضطرب الذي كأنة وفا ؤال» طريق: حير يرو 
الشبيه ليس بنهر الأمازون» لماذا بالغ » بل بنهر جريخالبا”, النهر 
الذي تغنَّى به في زمنه إفرايين ويرتا" (إن لم تخنّي الذاكرة)» رغم 
أن نهر جريخالبا الليلى الذي كأنه وما زال طريق جيرّيرو قد فقد منذ 
أزمان سحيقةٍ حالة براءته الأصلية. أعني؛ أن ذلك الجريخالبا الذي 
يتذفق في الليل كانه افن كل التواحيء نهر ملعرنا تساي في تياره 
جثث أو مشروعاتٌ جثثه سيارات سوداء تظهر» وتختفي ثم تعاود 
اللووريهي ذانها أو أصداؤها الصامتة المجنونة» كأن نهر الجحيم 
دائريٌ» وهو أمرّء حين أفكر فيه الآنء ريّما كان صحيحًا. 
المؤكد أني سرت خلفهما وتوغلا في طريق جيرّيرو ثم انعطفا 
في شارع ماجنوليا وبدا من الإيماءات التي يقومان بها أنهما 
يتجادلان بحماسء رغم أنه لم يكن لا الوقت ولا المكان الأنسب 
لممارسة الحوار. ومن محلات شارع ماجنوليا (التي ليست كثيرة» 
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بالتأكيد) كانت تصدر خافتة موسيقى استوائية تدعو إلى الانقباض 
وليس إلى الاحتفال أو الرقص. وبين الحين والآخر تدوي صرخة. 
أتذكر أنني فكرت أن الشارع يبدو شوكة أو سهمًا مغروسا في جنب 
طريق جيريرو» وهي صورة لم تكن لتثير استياء إرنستو سان إبيفانيو. 
ثم توقفا أمام اللوحة المضيئة لفندق تريبولء الأمر الذي كان ظريفا 
بدورهء لأنه كان أو بدا لى (فقد كنت عصبية جدا) بمثابة مؤسسة 
تقع في شارع برلين وتحمل اسم باريس”» حينها بدا أنهما يتناقشان 
فى الاستراتيجية التى سيتبعانها ابتداء من تلك اللحظة: وفى اللحظة 
الأخيرة» أعطاني إرنستو الانطباع بأنه و 
آله مستعة لضي دنه متاهيابالكامل مع دور الشخص الب 
الذي ساهمت أنا فى إضفائه عليه» والذيء في تلك الليلة التى تفتقر 
إلى كل شيء؛ حتى إلى الهواء قبل هو مثل خبزٍ مناولةٍ من اللحم 
المرّء خبز المناولة ذاك الذي لا يحقٌ لأحد ابتلاعه. 

عندها دخل البطلان فندق تريبول. أرتورو بيلانو أولا ثم إرنستو 
سان إبيفانيو» شاعران مسبوكان في مكسيكو العاصمة» وخلفهما 
دخلت أناء كتاسة ليون فيليبى» مُحطّمة أوائي دون بدرو جارفياس؛ 
الشخصى الوحية الذي رقي في الجامعة في سيتعير عام 1968 سين 
اتتهك رجال القوات الخاصة استقلال الجامعة. وكان داخل الفندق 
خادعًا لي؛ للوهلة الأولى. في مثل هذه الحالات يبدو كأن المرء 
يُلقي بنفسه وعيناه مغمضتان في بركةٍ من اللهب ثم يفتح عينيه 
ألقيت نفسي. فتحت عينيّ. وما رأيته لم يكن مرعبا على الإطلاق. 
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اسم له وعامل استقبال أسمرء مدكوك؛ بأجمة ضخمة من الشعر 
الأسود الفاحم» لمبة فلورسنت مُعلّقة من السقف. أرضية من 
البلاطات الخضراءء سلم يكسوه موكيت من البلاستيك الرمادي 
المتسخ. قاعة استقبال من فئة بالغة التواضع رغم أن ذلك الفندق 
ربما كان يُعتبر يَذْحًا معقولا بالنسبة لجزء من مستوطنة جيرّيرو. 

بعد التفاوض مع عامل الاستقبال صعد البطلان درجات السَّلم 
ودخلت أنا الفندق وقلت لعامل الاستقبال إنني أتيت معهما. رَمَشُ 
اي 
عندها كنت قد صرت في الطابق الأول ومن خلال سحابة من 
المطهّرات والضوء + الكابي تعرئ امام ناظري مر كان غاريا مند 
الأيام الأولى للخليقة» وفتحتٌ بايا كان قد أغلق لتوّه وولجتٌ» 
شاهدًا غير مرئي» إلى القاعة الملكية لملك عاهري مستوطنة 
جيزيرو. 


بالطبع؛ يا أصدقائي لم يكن الملكُ وحدّه. كان فى الغرفة 
طاولةٌ وفوق الطاولة مفرشٌ أخضرء لكن شاغلي الغرفة لم يكونوا 
يلعبون الورق بل يُنجزون حسابات اليوم أو الأسبوع, أعني» كان 
فوق الطاولة أوراقٌ مكتوبٌ عليها أرقامٌ وأسماءء وكان فوقها نقود. 

لم يندهش أحدٌ لرؤيتي. 

كان الملك قويًّا ولابدٌ أنه فى حوالي الثلاثين. كان شعره 
كستنائيّاك من درجة الكستنائي تلك التي يسمونها في المكسيك 
أشقرء لن أدري أبدا إن كان علي سبيل الجدٌ أم الدعابة» ويرتدي 
تمصا ضر يلل يعن القرن ري المشامه العابن #أتسااضه 
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طريق الإهمال أن يقدّر ساعدين بارزي العضلات والشعر. بجواره 
كان يجلس شخصٌ سمين, بشارب وقدمين مُفرطتي الحجم. ريما 
كان مفتش حساباتٍ المملكة. وفي خلفية الغرفة» في الغبش الذي 
يلف الغرائن »كان وجل آخر يراقينا ويسشمغ لنا مركا رآسه. أول 
ما فكرت فيه أن ذلك الرجل ليس على ما يرام. في البداية كان 
الوحيدٌ الذي أخافني» لكن مع مرور الدقائق تحول الفزعٌ إلى 
إشفاق: فكرت أن الرجل الذي كان نصف مضطجع في الفراش 
(في وضع لابدٌ أنه من جهة أخرى, يتطلب جهدا ضخما) لا يمكن 
ِلّا أن يكون مريضًاء وربّما مُتَخْلفَاء ريما ابن أختٍ متخلن أو 
مخدَّر للملك؛ وجعلني هذا أفكر أنه مهما كان الموقف الذي يمرٌ 
به المرءٌ سيّئا (الموقف الذي يمر به إرنستو سان إبيفانيو في هذه 
الحالة) فثمة دائما آخر يمرٌ به بشكل أسواً. 

أذكر كلمات الملك. أذكر ابتسامته حين رأى إرنستو ونظرته 
الحبائلة حين رآ أرقروو. أذكر المسافة الى .وفعها الملك بين 
تخصهويج زائريه بمجرد إيماءق إيسافة أخل النقود ووشهها في 
جيبه. بعدها تحدثوا. ْ 

استحضر الملك ليلتين انغمس فيهما إرنستو بإرادته وتحدث عن 
إبرام التزامات» الالتزامات المترتبة على كل فعل» مهما كان مجانيا 
أو عارضا. تحدث عن القلب. قلب الرجالء الذي يدمى مثل النساء 
(أظنه كان يشير إلي الحيض) والذي يُلزْم الرجال الحقيقيين بتحمّل 
مسئولية أفعالهمء أيّا كانت. وتحدث عن الديون: ما من شيء أجدر 
بالاحتقار من دينٍ تمت تسويته بشكل سيء. هذا ما قاله. لم يتتحدث 
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عن دين لم تتم تسويته بل تمت تسويته بشكل سيء. بعدها صمت 
وانتظر الاستماع إلى ما يود زائراه قوله. 

كان الأول إرنستو سان إبيفانيو. قال إنه ليس عليه أيّ دين 
للملك. قال إن كل ما فعله هو أنه نام ليلتين متتاليتين معه (وحدد. 
ليلتين مجنونتين»» ربّما عارفا بأنه يضع نفسه في الفراش مع ملك 
العاهرين» ودون أن يحسب. في النهاية» المخاطر «والمسئوليات» 
التي ترتبت عليه بهذا الفعل» لكنه قام به بصورة بريئة (رغم أن إرنستو 
عند قوله كلمة بريئة لم يستطع كبت ابتسامة عصبية صغيرة» ربما 
تناقض الصفة التي أطلقها بنفسه)» مهتديا فقط بالرغبة وبالمغامرة» 
وليس بالمخطط السري للتحول إلى عبد للملك. 

أنت عبدي العاهرء قال الملك مقاطعًا. فقال الرجل أو الفتى 
الذي كان في خلفية الغرفة» أنا عبدٌك العاهر. كان صوته حادًا ومتألمًا 
جعلني أجفل . استدار إليه الملك وأمره أن يصمت. قال إرنستوء أنا 
ابمشطيدك العاكر. نظر الملك إلى إرنستو بابتسامة صبورة وخبيثة. 
بالمن يكل تقكلة: فقال إرنستوء أنا شاعرٌ مِثلِيٌّ مكسيكي. شاعر 
مثلي»؛ شاعرء ش (لم يفهم الملك شيئا) ثم أضاف شينًا عن حقّه 
(حقه الثابت) في النوم مع من يشاء وألَا يُعتبر نتيجة ذلك عبدًا. 
قال لو لم يكن هذا مثيرًا للأسى إلى حدٌّ كبير لمث من الضحك. 
فقال الملك: مّت إذن من الضحك» قبل أن يمزقوك. كان صوته قد 
أصبح قاسيا فجأة. تضرّج إرنستو. كنت أراه جانبيا ولاحظت كيف 
ترتجف شفته السفلى. قال الملك: سنعذبك. قال مفدّش حسابات 
المملكة» سنشرّحك حتى تنفجر. قال الملك» سنطعنك حتى نمرّق 
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رئتيك ذاتهماء حتى نمرّق قلبك ذاته. الغريب» رغم هذاء أنْهما قالا 
كل ما سبق دون أن يحركا شفتيهما ودون أن يخرج من فمهما أيّ 
صوت. 

قال إرنستو بصوت واهن: كنف عن مضايقتي. 

شرع الفتى المتخلفٌ المسكين في خلفية الغرفة يرتجفٌ وتغطّى 
بملاءة. وبعد قليل أمكننا جميعا أن نسمع أنينه المكتوم. 

عندئذٍ تكلّم أرتورو. قال: مَن هو؟ 

قال الملك: من هو من, يا صاحبى؟ قال أرتورو: من هذا؟. 
وأشار ]الى كومة النراقر وخ علش السمانات نظر: معنائلة تيفو 
خلفية الغرفة ثم نظر إلى أرتورو وإلى إرنستو بابتسامة فارغة. لم 
يستدر الملك. قال أرتورو: من هو؟ فقال الملك: ومن أنت بحق 
الجحيم؟ 

ارفك لق فل خياقية القرفة ند الماحف زد أنه يقلتب 
مشتبكًا في أحبولةٍ أو مختنقاء لم يعد من ينظرٌ إليه يستطيمٌ تحديد 
إن كان رأسّه قرب الوسادة أم عند قدم الفراش. قال أرتورو: إنه 
مريض. لم يكن سؤالاء ولا حتّى تأكيدا. بدا كأنه يقول ذلك لنفسه 
وبداء في الوقت نفسه. كأن عزيمته تفتره والأغربء أنني في تلك 
اللعحظة اتعمعف إلى فوت ويدل" من التنكير:فيما قاله أو فى مرق 
ذلك الصبي المسكين» فكرت أن أرتورو قد استعاد (ولم يفقد 
بعد) اللهجة التشيلية خلال الأشهر التى قضاها فى بلده. وعلى 
الفور شرعت أفكر فيما سيحدث إن عدت أناء مجرد افتراض» إلى 
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مونتفيديو. هل سأستعيد لهجتي؟ هل سأكف. تدريجياء عن كوني 
أمّ الشعر المكسيكي؟ هكذا أنا. أفكر في أكثر الأشياء العارضة 
وغير الملائمة في أسوأ اللحظات. 

كانت تلك. دون شكء. واحدةً من أسوأ اللحظات وفكرت 
كذلك أن الملك يمكن أن يقتلنا دون أدنى عقاب ويلقي بجثئنا 
إلى الكلاب؛ الكلاب البكماء لمستوطنة جيريروء أو يصنع بنا ما 
هو أسوأ. لكن عندها تنحنح أرتورو (أو بدا لي ذلك) وجلس على 
كرسي فارغ في مواجهة الملك (لكن الكرسي لم يكن موجودا 
قبلها) وأخفى وجهه براحتيه (كأنه يعاني الدوار أو يخشى الإغماء) 
فنظر إليه الملك ومفتش حسابات المملكة بفضولء كأنهما لم 
يريا أبدا في حياتهما بلطجيًا بكل هذا التراخي. حينها قال أرتورو 
دون أن يزيح راحتيه عن وجهه: إن كل مشاكل إرنستو سان إبيفانيو 
يجب أن تُحل نهائيا تلك الليلة. ذابت نظرةٌ فضولٍ الملك على 
وجهه. هذا ما يحدث دائما مع نظرات الفضول: تميل إلى التحول 
إلى شيءٍ آخر فور وقوع تغيّر؛ تذوب, لكن ذوبانها لا ينتهي؛ نظل 
في منتصف الطريق» الفضول ممتدٌ ورغم أن الذهاب يبدو قصيرا 
(لأننا مجبولين عليه)؛ فإِنَ الرجوع يصبح لا نهائيًا: كابوسًا لم ينته. 
وكانت نظرة الملك تلك الليلة انعكاسًا أميئا لذلك: كابوسا لم ينته 

لكن أرتورو بدأ عندها يتحدث عن أشياء أخرى. تحدث عن 
الفتى المريض الذي يرتجف في فراش الخلفية وقال إنه هو أيضا 
بيات عغناكم تحدث عن الموات وتحدش عن القع الذئ يرتجف 
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(رغم أنه لم يعد يرتجف) والذي أطلّ وجهه الآن ممسكا بأطراف 
الملاءة وناظرًا إليناء ثم تحدّث عن الموت» وكرر نفسه المرة بعد 
المرة ودائما ما كان يعود إلى الموتء كأنه يقول لملك العاهرين 
بمستوطنة جيرٌيرو إنه في مسألة الموت ليس له أي منافس» وفي 
هذه اللحظة فكرتٌ: إنه يصنع أدباء يصنع حكاية» كل شيء زائف» 
وعندئدٍء كأن أرتوريتو بيلانو قرأ أفكاريء استدار قليلاء حركة 
أكتاني بالكادء وقال لي: أعطني إياهاء ومد راحة يده اليمنى. 


فوضعت فى راحة يده اليمنى مطواتى المفتوحة وقال هو شكرا 
ثم أعطاني ظهره من جديد. عندها سأله الملك هل هو من حجر 
صوّان. قال أرتوروء لاء وربما نعم» لكن ليس كثيرا. عندها سأله 
الملك إن كان إرنستو رفيقه فقال أرتورو: نعم» مما يشير بوضوح 
إلى عدم وجود الصوان ووجود الكثير من الأدب. عندها أراد 
الملك النهوض. ربّما ليقول لنا ليلتكم سعيدة ويرافقنا حتّى الباب» 
لكن أرتورو قال: لا تتحرك أيها القوّاد الوغد, لا يتحركنّ أحد, لتكن 
الأيدي العاهرةٌ ساكنة وفوق الطاولة» والمدهش أنْ الملك ومفتش 
الحسابات أطاعاه. أعتقد أن أرتورو فى تلك اللحظة أدرك أنه قد 
ربح أو على الأقل ربح نصف المعركة أو الجولة الأولى ولابدٌ أنه 
أدرك أيضًا أنه قد يخسر لو طال النزاع. بمعنى» أن المعركة لو كانت 
من جولتين فإن احتمالاته كبيرة» لكنها لو كانت من عشر جولات» 
أو اثنتى عشرة» أو خمس عشرة» فإن احتمالاته ستضيع في ضخامة 
العملكة.. حكذا مفيى قدمًا وقال الارتبعن إن زذهب لير الفن 
في خلفية الغرفة. فنظر له إرنستو كأنه يقول له لا تمض إلى أبعدَ 
مما ينبغي» يا صديقيء لكن لمّا لم تكن الأمور موضع نقاش» فقد 
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أطاع. ومن خلفية الغرفة قال إرنستو إن الصبي رِجُله والقبر. رأيت 
إرنستو. رأيته يتقدّم راسمًا نصف دائرة في الغرفة الملكية حتى 
يبلغ الفراش وهناك يكشف غطاء الفتى العبد ويلمسه أو يقرصه 
في ذراعه ويهمس له بكلمات في أذنه ثم يقرّب أذنه إلى شفتي 
الفتى ويبلع ريقه (رأيته يبلع ريقه متكئا على ذلك الفراش الذي له 
خصائص بركةٍ وخصائص صحراءٍ في نفس الآن) ثم يقول إن رجُله 
والقبر. قال أرتوروء لو مات منا هذا الصبي سأعود وأقتلك. عندها 
فتحت فمى لأول مرة تلك الليلة: سألت» هل ستأخذه معنا؟ فقال 
أركووو» سات يهنا علس إرتيسن النعيما زال .فلن لقي العوقة» 
على الفراش» كأنه يحسٌ بأن حماسه قد فتر بشكل فظيع وقال: تعال 
لتراه بنفسك. يا أرتورو. ورأيت كيف يهز أرتورو رأسه رافضا عدة 
مرات. لم يُرد أن يراه. عندها نظرت إلى إرنستو وبدا لي للحظة 
أن خلفية الغرفة» بالفراش كشمعةٍ مسحوقة:» قد انفصلت عن بقية 
الغرفة» وأخذت تبتعد عن مبنى فندق تريبول مُبحِرةٌ في بحيرة تبِحرٌ 
بدورها في سماءٍ شديدة الصفاء.» إحدى سماوات نهل المكسيك 
مرسوما برك الدكتور أتل”". كانت الرؤيا من الوضوح بحيث 
لم يكن ينقصها سوى أن ننهض أنا وأرتورو على أقدامنا ونودّعها 
ملوّحين بأيدينا. ولم يبد لي إرنستو أبدا بالغ الشجاعة مثلما بدا لي 
حينذاك. وكذلك الفتى المريضء على طريقته. 

تحرّكتٌُ. تحركت أنا. ذهنيًا أولا. ثم جسمانيًا. نظر إليّ الفتى 
المريض في عينيّ وشرع يبكي. بالفعل» كان في حالة بالغة السوء. 
لكنني فضّلت عدم إبلاغ أرتورو. قال أرتورو: أين بنطلونه؟ قال 
الملك: هناك. بحثتٌ تحت السرير. لم يكن هناك شيء. بحثتٌ 
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على الجانبين. نظرت إلى أرتورو كأنني أقول له إنني لا أجده. ماذا 
اتدل اعنابها خطر لإرنيار أندريتدت بين العلاءاتاواخرع بنلونا 
شبه مُبتل وحذاء :: تنس أصلي. قلت: دعه لي. أجلست الفتى على 
حافة السرير وألبسته بنطلون الجينز والحذاء. ثم رفعته لأرى إن كان 
يمكنه السير. يمكنه. قلت: هيا بنا. لم يتحرك أرتورو. فكرت. انتبه» 
يا أرتورو. قال: سأقصٌّ حكاية أخيرة على جلالتك. أما أنتم فابدأوا 
في الخروج وانتظروني عند الباب. 

أنزلنا الفتى بالتعاون بيني وبين إرنستو. ركبنا تاكسيا وانتظرنا 
عند مدخل فندق تريبول. وبعد قليل ظهر أرتورو. في ذاكرتي أجد 
أن تلك الليلة التي لم يحدث فيها شيءٌ وكان يمكن أن يحدتٌ كل 
شيءٍ تنمحي كأن حيوانًا هائلا يلتهمها. أحيانا أرى على البعد» جهة 
الشمالء إعصارا كهربيا هائلا يتقدم صوب قلب العاصمة؛ لكن 
ذاكرتي تقول لي إنه لم يوجد أي إعصار كهربيء إلآ أن السماء 
المكسيكية العالية انخفضت قليلاء نعم» وللحظات صار التنفس 
صعباء كان الهواءٌ جافا يؤلم الحنجرة» وأتذكر ضحك إرنستو 
سان إبيفانيو وضحك أرتوريتو بيلانو داخل التاكسي. ضحكٌ كان 
يعيدهما إلى الواة قع أو إلى ما يفضلون تسميته بالواقع» وأتذكر هواء 
رصيف الفندق وداخل التاكسي كأنه مكوّنُ من الصبّار. من كل 
التنويعات اللانهائية لصبّار هذا البلد» وأتذكر أنني قلت إن التنفس 
صعب. و: أَعِذَ إليّ مطواتيء و: الكلام صعبء و: إلى أين نذهب». 
وأتذكر أن إرنستو وأرتورو أخذا ينفجران في الضحك لكل كلمة 
من كلماتى وأننى أنا أيضا بلغت حدّ الضحكء مثلهما أو أكثر» 
ضحكنا جميعاء فيما عدا سائق التاكسي الذي نظر إلينا في لحظة 
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بعينها كأنه لم يفعل شيئا طوال الليلة إلآ أن ينقل أناسا مثلنا (مما 
يعد من جهة أخرىء عاديا تماماء بالنسبة للعاصمة) ومثل الفتى 
المريض. الذي استغرق في النوم مُسندًا رأسه على كتفي 

هكذا كان أن دخلنا ثم خرجنا من مملكة ملك العاهرين, التي 
كانت مغروسة في صحراء مستوطنة جيريروء إرنستو سان إبيفانيو؛ 
في العشرين أو التاسعة عشرة» شاعرٌ مثليّ الجنس مولودٌ في 
المكسيك (كان. مع أوليسيس ليماء الذي لم نكن نعرفه بعدٌء أفضلٌ 
شعراء جيله)» وأرتورو بيلانو» في العشرين؛ شاعرٌ غيريٌ الجنس 
مولودٌ في تشيلى؛ وخوان دى ديوس مونس (يدعى أيضا خوان 
دى دوس موئقس" وخوان ديدوس). في الثامنة عشرة» صبىٌ 
خبّاز في أحد مخابز مستوطنة بوينابيستاء ويبدو ثنائي الجنس» 
وأناء أوكسيليو لاكوتور» في سن غير محددةٍ بصورة قاطعة: قارئةٌ 
وأمّ مولودةٌ في أوروجواي أو جمهورية الشرقيين» وشاهدةٌ على 
تشابكات الجفاف. 


ولأني لن أعاود الحديث عن خوان دى دوس مونتسء فعلى 
الأقلّ يمكنني أن أخبركم بأن كابوسه قد بلغ نهاية طيبة. 

فعلى مدى بضعة أيام عاش في منزل والديّ أرتوريتو ثم أخذ 
يتنقل بين مختلف غرف السطوح. وأخيرا بحثنا له نحن بعض 
أصدقائه عن عمل في مخبز بمستوطنة روما واختفى» ظاهريا علئ 
الأقل» من حياتنا. "كان يروقه ان يقر ننه باستتعاق الكلة. وكان 
سوداويا ميّالّا إلى الحزن. وكان رواقيا. وذات مرة قابلته صدفة فى 
نعزة الباركن أوتديد قلت كيف مالك ياخوان دق ويوس. 
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فأجابني» جيد جدا. وبعد ذلك بشهورء في الحفل الذي أقامه 
إرنستو سان إبيفانيو إثر حصوله على منحة سلبادور نوبو” (ولم 
يحضره أرتوروء لأن الشعراء يتشاجرون).» قلت له أنه فى تلك 
الليلة التي أصبكت منسية تقريا لم يكن عوءكما علننا جميعاء فق 
سيقتلونه» بل خوان دى ديوس. فقال إرنستو: نعم توصّلتٌ أنا أيضا 
إلى تلك النتيجة. كان من سيقتلونه هو خوان دى ديوس. 

وكان مخططنا السرّي هو تجتّب أن يقتلوه. 


م 
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بعدها عدثٌ إلى العالم. كفى مغامرات» قلت لنفسي بصوتٍ 
واهن. مغامرات» مغامرات. لقد عشت مغامرات الشعرء التى هى 
دوما مغافرات حياة أو موت لكنتى عدت يعدهاء غددت إلى شوارج 
مكسيكو وبدت لي الحياةً اليومية جيدةٌ لماذا أطلب ما هو أكثر. 
لماذا أخدع نفسي أكثر. الحياة اليومية شفافيةٌ ساكنة لا دوم سوى 
بضع ثوان. هكذا عدت ونظرت إليها وتركتها تلفني. قلت لها: أنا 
الم ولا أعتقد بصراحة أن أفلام الرعب هي أفضلٌ ما يناسبني. 
بعدها تمدّدّت الحياةٌ اليومية مثل فقاعة صابون» لكن بصورة 
متوحشة: ثم انفجرت. 

كنت مرة أخرى في مرحاض السيدات بالدور الرابع من كلية 
الفلسفة والآداب وكان الزمن سبتمبر عام 1968 وفكرت في 
المغامرات وفي ريميديوس فارو”. قليلون جدًا من يتذكرون 

يميديوس قارو. وأنا لم أعرفها. بإخلاصء كان سيسعدني القول 
إنني عرفتهاء لكن الحقيقة أنني لم أعرفها . لقد عرفت نساءً رائعات» 
قوؤياتٍ كالجبال أو كتياراتٍ بحرية؛ لكنني لم أعرف رد يميديوس 
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فارو. ليس لأنني خجلت من الذهاب لرؤيتها في منزلهاء ليس لأنني 
لا أقدّر أعمالها (التي أقدّرها من كل قلبي)؛ بل لأن ريميديوس قارو 
ماتت عام 1963 وفي عام 1963 كنت أنا لا أزال في مونتفيديو النائية 
العزيزة. 

رغم أنني في بعض الليالي» حين يدخل القمرٌ مرحاض 
السيدات وأكون مازلت مستيقظة؛ أظن أن لاء أنني عام 1963 كنت 
فعلا في مكسيكو العاصمة وأن دون بدرو جارفياس ينصت إليّ 
منطويا علي نفسه وأنا أطلب منه عنوان ريميديوس فاروء التي لم 
يكن يتردّد عليها لكنه يحترمهاء ثم يقترب بحركاتٍ غير مستقرة من 
مكتبه» ويخرج ورقة» أجندة من أحد الأدراجء والقلمَ الحبر من أحد 
جيوب سترته ويكتب لي بفخامةٍ وبخطٍ رائع بيانات المكان الذي 
يمكن أن أجد فيه الرسامة القطالونية. 


وإلى هناك أمضي طائرة» إلى منزل ريميديوس فاروء الواقع في 
مستوطنة بولانكوء ربما؟» أو في مستوطنة أنثوريسء ربما؟» أو في 
مستوطنة تلاكسباناء ربما؟» الذاكرة تلعبٌ حيلا سيئة حين يستقرٌ 
القمر في المحاق مثل عنكبوتٍ في مرحاض السيدات» على أيه 
حالٍ أمضي مسرعة عبر شوارع مكسيكو التي تتوالى الواحد إثر 
الآخر وتدريجياء كلما اقتربت من منزلهاء تأخد في التبدّل ( ويرتكز 
كل تبدَلِ على التبدل السابق» كأنه تتابعٌ ونقدٌ في آنِ واحد)» حتى 
أصلّ إلى شارع تبدو فيه كل المنازل قلاعًا مهدّمة؛ ثم أدق جرسا 
وأنتظر بضع ثوانٍ لا أسمع فيها إلا نبض قلبي (لأنني حمقاءٌ هكذاء 

يتسارع قلبي حين أكون على وشك التعرف على أحد أعجب به)» 
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ثم أسمع بضع خطوات ويفتح الباب شخصٌ فأجده رد يميديوس 
فارو. 

لها من العمر أربعة وخمسون عاما. أعنيء أمامها عام واحد 
تحياه. 

تدعوني إلى الدخول. تقول لي» لا أتلقى زيارات كثيرة. أمضي 
أمامها وتمضي هي خلفي. تقول: ادخليء ادخلي, فأتقدم في ممرٍ 
ضعيف الإضاءة حتى صالةٍ ذات أبعادٍ ضخمة. بنافذتين تطلان 
على تناوداعلي؛ ايكسوهما ررح من البكائر الثقيلة لون بكسجتي: 
في الصالة مقعدٌ جلستٌ عليه. قوق الطاولة الصغيرة يستقر فنجانا 
قهوة. . وفي طفاية سجائر ألاحظ ثلاثة ثة أعقاب. النتيجة البديهية هي 
وجودٌ شخص ثالث في المنزل. تنظر إليّ ريميديوس فارو في عينيٌ 
وتبتسم» تعلن: أنا وحدي. 

أقول لها كم أنا معجبة بهاء أحدثها عن السورياليين الفرنسيين 
وعن السورياليين القطالونيين» عن الحرب الأهلية الإسبانية» ولا 
أحدثها عن بنجامان بيريه لأنهما قد انفصلا عام 1942 ولا أدري 
أي ذكرياتٍ تحتفظ بها عنه» بل أحدثها عن ياريس وعن المنفى. 
عن وصولها إلى المكسيك وعن صداقتها مع ليونورا كارّينجتون» 
ثم أنتبه إلى أنني أقصّ على ريميديوس فارو حياتها هي أنني 
أتصرف كمراهقةٍ عصبية تتلو درسها أمام محكمةٍ غير موجودة. 
عندها أحمرٌ خجلا كحبّة طماطم وأقول آسفة, لا أدري ماذا أقول» 
أقول: أيمكنني التدخين؟» وأفتش في كيسي عن علبة سجائري 
الدليكادوس©» لكتّتي لا أجدهاء فأقول: هل لديك سيجارة؟ 
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فتقول ريميديوس فاروء الواقفة وظهرها للوحة تغطيها جونلة قديمة 
(لكنها جونلة قديمة» أقول لنفسى: لابد أنها تخصٌ عملاقة): إنها 
لم تعد تدخنء رثتاها الآن ضعيفتان» رغم أنه لايبدو عليها أن رئتيها 
في حالة سيئة؛ كما لا يبدو عليها أنها قد رأت شيئًا سيئاء رغم أنني 
أعرف أنها رأت الكثيرٌ من الأشياء السيئة» صعود الشيطان؛ الحشد 
الذي لا ينتهي للنمل الأبيض حول شجرة الحياة» النزال بين التنوير 
وبين الظلام أو امبراطورية أو مملكة النظام””ء إذ بكل هذه الطرق 
يمكنٌ ويجبُ تسمية البقعة غير العقلانية التي تحاولُ تحويلنا إلى 
وحوش أو روبوتات وتصار ع ضد التنوير منذ بداية الأزمان (هذا 
تخمينٌ يخصني لن يعتبره أي مُتَفقُو جيدا»» أعرف أنها رأت أشياء 
تعرف قلةٌ قليلة من النساء أنهن رأينها وأنها الآن ترى موتها خلال 

مهلة ثابتة تقل عن اثنى عشر شهراء وأعرف أن في منزلها شخصًا 
عر يد وول يغب أن أنانجعه هنا يجعلتى انكر أله سهماكاة 
فإنه شخصٌ أعرفه. ْ 

عندها أتنهد وأنظر إلى قمر المحاق المنعكس على بلاطات 
مرحاض السيدات بالدور الرابع وبإيماءة تتغلب على التعب 
والخوف أمدٌ يدي وأسألها أيّ لوحةٍ تلك المغطاة بجونلةٍ عملاقة. 
فتنظر إليّ ريميديوس قارو باسمة ثم تستديرء تعطيني ظهرها 
وتدرس اللوحة لبرهة؛ لكن دون أن تترع أو تزيح الجونلة التي 
تحجبها عن النظرات المقتحمة. تقول إنها الأخيرة. أو ربّما تقول 
إنها قبل الأخيرة. يرتد صدى كلماتها من البلاطات التي يعتكب 
فوقها القمر وهكذايسهل الخلط بين الأخيرة وبين قبل الأخيرة. آي» 
كل لوحات ريميديوس فاروء في تلك الساعة من الأرق المناضل؛ 
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تتتابع مثل دموع يذرفها القمر أو تذرفها عيناي الزرقاوان. وهكذا 
يصعب. بصراحة» التحديقٌ في التفاصيل أو التمييز بوضوح بين 
كلمة الأخيرة وكلمة قبل الأخيرة. وعندها ترفع ريميديوس قارو 
جوئلة العملاقة وأستطيع أن أرى واديا شاسعاء واديًا منظورا من 
اغا ,جل» واديا عضر وباء ولسب لى مير روية ذال المشهد 
كريّاء فأنا أعرف. ب: بنفس الطريقة التي أعرف بها أن ثمة شخصا آخر 
في المنزلء أن ما تعرضه لي الرسامة مجردَ مدخل» ديكور سيجري 
فيه مشهدٌ سيسِمُني باللهب, وربّما لاء ليس باللهبء فلن يسِمَني 
باللهب شيءٌ بعد كل ما جرىء وما أحدسه بالأحرى هو رجل من 
٠.‏ :9 5 5 5 5 35 

ثلج؛ رجل مصنوع من مكعبات الثلج سيقترب ويقبلني في فمي» 
فح الا 1 الآأسنان» الا 6 الشفتين 0 
ا اواغيف: 
لماذا أنا؟» كل ميس لي وسيرفت جف الرجل 00 
ا من رؤية إعصار من الجليد. بالكاد كأن أحدًا يفتح النافذة 
ثمء نادماء يغلقها بغتة قائلا: ليس بعدٌء يا أوكسيليو, ما يجب عليكِ 


أن ترينه سترينه؛ لكن ليس يعد. 

أعرف أن ذلك المشهد, ذلك السهل الشاسع بجو خفيف لخلفية 
من عصرا - لنهضة. ينتظر. 

لكن ماذا ينتظر؟ 


حينها تغطّي رد يميديوس قارو اللوحة بالجونلة وتقدّم لي قهوة 
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ونشرع في الحديت عن انباء أخرييء عن الحياة البومية.«مثلةه رمم 
أن كلمات خاره ج سياقها تتسللُ بينناء من قبيل باروسيًا [القدوم 
الثاني للمسيح] أو إييروفانيًا [الكهانة الإغريقية القديمة]ء من قبيل 
الأذدية السك رلوجية أ السنلعة الكوريكد فم مدنت من اديص 
يقوم أو قام منذ قليل بإضراب عن الطعام وأسمعني أقول: بعد 
أسبوع دون طعام لا تعودين تحسين بالجوع. فتنظر إلي ريميديوس 
فارو وتقول: مسكينة. 

فى تلك اللحظة بالضبط تتحرك الستارة الثقيلة ذات اللون 
البنفسجي فأقفز واقفةٌ ولا أستطيع (ولا أسمح لنفسي) بالتأّل فيما 
قالته الرسامة القطالونية لتوها. اكري من الناناة» وأزيع السدارة 
لأكتشف قطًا أسود. أتنفس الصعداء. أعرف أن ريميديوس قاروء 
من خلفيء تبتسم وفي نفس الوقت تتساءل من أكون. تطل النافذةٌ 
على حديقةٍ داخلية صغيرة تنعس فيها خمسٌ أو ست قطط أخرى. 
كل هذه القطط؟ هل كلها لك؟ تقول ريميديوس فاروء تقريبا. أنظر 
إليها: القط الأسود الصغير بين ذراعيها وريميديوس قارو تقول له: 


أ نال 120155 12ع1 رعتصوط رروع5ك 2ه رعتومظ 
هل تريدين الاستماع إلى قليل من الموسيقى؟ 
أتقول هذا لي أم تقوله للقط؟ أفترض أنها تقوله لي» لأنها تحدث 
القط بالقطالونية» رغم أن أيّ واحدٍ يستطيعٌ بمجرد النظر إدراك أن 
الأمر يتعلّقٌ بقل مكسيكي ضالٍ من سلالة عمرها ثلاثمائة عام على 
الأقل» رغم أنني الآن بينما ينتقل القمرء بخطى قطةء من بلاطة 
لأخرى في مرحاض السيدات, أتساءل إن كان في المكسيك قططء 
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قبل وصول الإسبان» وأجيب نفسيء. دون عاطفة» بموضوعية» 
وحتّى ببعض اللامبالاة» أن ا وصلت القطط 
مع الموجة الثانية أو الثالثة. ٠‏ ثم» بصوتٍ مُسرنم أن أفكر في 
قطط المكسيك المسرنمة» أقول لها نعم فتقترب ريميديوس قارو 
من الجراموفون جراموفون عتيق» وهو أمر ليس غريبا بحال لأننا 
في عام 2 الذي لا يُصدَّقُ وكل الأشياء عتيقة» كل الأشياء رفع 
يدا إلى فمها مثلي لتكتم صرخة دهشةٍ أو سرًا غير مُواتٍ!ء وتضع 
اسطوانة» وتقول لي: إنه الكونشرتينو من مقام لا مينور لسلبادور 
باكاريسى””» واستمع أنا للمرة الأولى إلى هذا الموسيقيّ الإسباني 
وأشرع في ايكاب مره مرة أخرىء بينما يقفز القمر من بلاطة إلى أخرى؛ 
بالتصوير البطيء», كأنني أنا من يُخرج هذا الفيلم وليست الطبيعة. 
كم من الوقت ظللنا نستمع إلى باكاريسى؟ 
لاأدري. ما أدريه أن ريميديوس قارو في لحظة معينة رفعت ذراع 
الجراموفون واعتبرت جلسة الاستماع منتهية. بعدها اقتربتٌ منها 
(لأنني لا أريد أن أذهبء يجب أن أعترف) وعرضتٌ, متوردةٌ خجلاء 
أن أغسل لها الأقداح التي استخدمناهاء أن أكنس لها الأرضية؛ أن 
أنظف لها الأثاث من الغبار» أن ألمّع لها آنية المطبخ» أن أذهب لشراء 
لوازمهاء أن أسوّي لها الفراشء أن أعد لها حوض الاستحمام؛ لكن 
ريميديوس فارو ابتسمت وقالت لي: لم أعد أحتاج شيئا من هذاء يا 
أوكسيليو» شكرًا علي كل حال. لم أعد أحتاج شيئا. تقول ريميديوس 
قاروء لم أعد بحاجة إلى أي مساعدة. كذب! كيف لن تحتاج إلى 
شيء؟» أفكر بينما تصحبني حتّى باب الشارع. 
54 
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بعدها أراني على مدخل بيتها. هي في الداخل تسند بيد مقبض 
البابةاثية:الكفيذ يمن الاأشياء الززاكنيت أرقأ اها خنها: أوليأة 
إن كنثُ استطيع معاودة زيارتها. الآن تند تنتشر في كل الشارع الخاوي 
شمسٌ كالنبيذ الأبيض. هل هذه هي الشمس التي تضيءٌ وجهها 
وتصبغه بالسوداوية والشجاعة عا .كل شيء على مايرام . حانت 
ساعة ذهابي. لأأدري هل أصافسها أ أغطيها تيل على كل حةٌ. .نحن 
الأمريكيّات اللاتينيات» على قدر علمى؛ نعطى قبلة واحدة. قبلة على 
خدٍ واحد. والإسبانيات تعطين قبلتين. والفرنسيات تعطين ثلاثا. حين 
كنت فتاةً اعتقدت أنْ القبلات الثللاث التي تعطيها الفرنسيات تعني 
القول: حرية» مساواة» إخاء. الآن أعرف أنْ لاء لكن ما زال يروقني 
أن أعتقد ذلك. هكذا أعطيها ثلاث قبلات فتنظر إلىّ كأنها هى أيضاء 
فى لحظة ماامن حباتهل اعتقدت:نفسن[ما.اعتقدته. قبلة على البقد 
الأسرء وار عان الأري دقيلة أخعن عل الخد الأيس لتر 
إليّ ريميديوس فارو وتقول نظرتها: لا تشغلي بالك يا أوكسيليوو لن 
تموتي» لن يصيبك الجنونء إنك ترفعين راية الاستقلال الجامعي» 
إنك تنقذين شرف جامعات أمريكاناء وأسو يك أن سل 
لكِ أن يصيبك الهزالٌ بشكل مفزع. | سوآافا يمكن أن يحدث لك أن 
تنتابك الرؤى» أسَوأ ما يمكن أن يحدث لك أن يكتشفوك» لكن لا 
تفكري في هذاء ابقي ثابتة» اقرئي يدريتو جارفياس المسكين (كان 
بإمكانك أن تحملي كتابا آخر إلى الحمام؛ ياامرأة) ودعي ذهنك 


ينساب بحرية عبر الزمن» منذ يوم 18 سبتمبر وحتى يوم 30 سبتمبر ١‏ 


عام 1968. ولا يوم أكثرء هذا كل ما عليك فعله. 
عندها تغلق ريميديوس فارو الباب ومن النظرة الأخيرة التي 
تطلقها لتصطدم بنظرتي أفهمٌ دون أيّ صيغ ملطفةٍ أنها ميتة. 
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خرجت من منزل ريميديوس قارو أسوأ من مُسَرنمة» لأن 
المسرنمين يعودون دومًا إلى منازلهم وكنت أعرف أنني لن أعود 
إلى منزل ريميديوس فارو. كنت أعرف أنني سأستيقظ في العراء» 
ليلا أو عند طلوع الفجرء ماذا يهم» فى وسط المدينة التي اخترتها 
عا أوسيشفها: 


إن ذكرياتي التي تعلق دون م أو تناغم إلى الوراء وإلى 
الأمام من شهر سبتمبر الموحش ذاك م 8 7 تقول لي» فشقية: 
متلعثمة» أنني قرّرتُ أن أظل منتظر نحت د كك الشمس بلون الماء» 
راذا على ام سمي 17 لكالا كن زه 
ظلال البيوت التى ثلاحق بعضها مثل وحوش خرجت لتوها من 
وكر التحنيط. 

ولا أدري كم مرّ من الوقتء إن كان كثيرا أو قليلاء لأن حواسي 
كانت مثبتة بدبابيس فى الفضاء وليس فى الزمنء حبّى رأيتٌ باب 
منزل ريميديوس قارو ينفتح وتخرج تلك المرأةٌ التي كانت قد 
اختبأت في المخدع أو في الحمام أو خلف الستائر خلال زيارتي. 
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امرأةٌ بساقين طويلتين ونحيفتين» رغم أنها دون أي شكٌء كما 
حسبتٌ بينما أتبعغهاء ذات قامة أقصر من قامتي. لأنْ تلك المرأة 
طويلةٌ بالمعايير المكسيكية قبل كل شيء» لكدّني مازلت أطول. 

من موقعي كمُلاحقَةٍ لها لم استطع أن أرى سوى ظهرها 
وساقيهاء قامة نحيفة كما قلت. والشعرء غرّة كستنائية متمايلة بخفة 
تتدلّى إلى ما تحت كتفيها ولا تفتقر إلى الرشاقة:رغم بعض الإهمال 
(الذي يمكن لكنني لا أجرؤ على الخلط بينه وبين الاتساخ). 

الحقيقة إنها برمّتها محاطةٌ بالرشاقة» مشبّعة بالرشاقة» رغم أن 
من الصعب عليٌ تحديد أين تكمن حيث إِنّها تلبس بشكل عادي. 
بعناية» ثيابًا لا يجرؤ أحدٌ على اعتيارها أصيلة: جوئلة سوداء 
وسترة صوفية بلونٍ أصفر فاتح بالغتي الرثاثة» من تلك التي يمكن 
الحصول عليها من إحدى فَرْسَات السّوق لقاء بضعة بيسوهات. 
وعلى العكسء فإن حذاءها بكعب. كعب ليس عاليًا جذاء لكنه 
يتمع بذوق» حذاء لا يتماشى مطلقا مع بقية هيئتها. وتحت ذراعها 
تحمل حافظة مليئة بالأوراق. 

على عكس ما توقعتٌء لم تتوقف عند محطة الأتوبيسات 
وواصلت السير باتجاه وسط المديئة. وبعد برهة دخلّت كافتيريا. 
بقيتُ في الخارج وراقبتها من خلال النوافذ. رأيتها تنجه إلى 
طاولة وتعرض شيئا أخرجته من الحافظة: ورقة» ثم أخرى. كانت 
لوحات أو مستنسخات للوحات. تفخحّص الرجل والمرأة الجالسان 
الأوراق ثم أومآ برأسيهما سلبًا. ابتسمّت لهما وكرّرت المشهد 
على الطاولة المجاورة. وكانت النتيجةٌ واحدةٌ. ودون أن تتراجع 
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مضت إلى طاولة أخرى ثم إلى أخرى وأخرى» حتى تحدّئت مع 
كل الموجودين في الكافتيريا. تمكنت من بيع لوحةٍ واحدة. مجرد 
دريهمات قليلة» مما جعلني أفكر أنْ ما يحدّد حمّا سعر البضاعة هو 
رغبة المشتري. بعدها اتجهّت إلى منصة البار» حيث تبادلت بضع 
كلمات مع جرسونة. تحدثت بينما تُنصت الجرسونة. ربّما تعرفان 
بعضهما. وحين أدارت لها الجرسونة ظهرها وشرعت تصنع قهوة» 
انتهزت هي الفرصة لتتوجّه إلى الرجال الموجودين عند منصّة البار 
وتعرض لوحاتهاء لكنها هذه المرة تحدّثت إليهم دون أن تتحرّك 
مق نأكانها وافقري وصل :ورتنا اتنان سو سنيف كانه وألتيا ار 


شاردة على كنزها. 
لا بدٌ أنها أكملت أعوامها الستين. 0 ورئما أكثر. 
حدث هذا بعد عشر سنوات من وفاة ريميد س قاروء أي عام 


3 وليس عام 1963. 


عندها ارتجفتٌ. وقالت لي الرجفة: تشى*» أوكسيليو (لأنْ 
الرجفة كانت أوروجوائية وليبست مكسيكية)» المرأة التي تتبعينهاء 
المرأة التي خرجت خلسة من منزل ريميديوس قاروء هي الم 
الحقيقية للشعر ولستٍ أنتء المرأة التي ت: تتعقبّين خطواتها هي الأمّ 
ولستٍ أنتِء لست أنتِ. لستٍ أنت. 


أعتقد أن رأسي بدأت تؤلمني فأغمضت عينىّ. أعتقد أن 
أسناني التي لم تعد موجودة بدأت تؤلمني فأغمضت عينيّ. وحين 
فتحتهما كانت على منصة البار» وحيدةٌ تماماء جالسة على كرسى 
مرتفع» تتناول قهوةً بالحليب وتقرأ مجلة ربما كانت تحتفظ بها في 
الحافظة» مع مستنسخات لوحات ابنها المعبود. 
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كانت المرأة التي خدَمتهاء على مسافة مترين؛ تتكئ بمرفقيها 
على منصّة البار ونظرثُها سارحةٌ في نقطة غير محددةٍ أبعدَ من 
النوافذ» وفوق رأ سى. كانت بعض الطاولات قد فرغت. وعلى 
غير ها عاد الناس للالشقال بكصوئي اللخاة. 

عندها عرفثٌ أنني كنت أتتبّعٌ» في سهري أو خلال حلم. ليليان 
سيرباس» وتذكرت حكايتها أو القليل الذي أعرفه عن حكايتها. 

خلال فترةء أعتقد أنها فى عقد الخمسينيات» كانت ليليان 
سيرباين شاعرةٌ معروقة بنارجة أو بأخري وامرأة ذات جنال غير 
عادي. أصلّ لقبها غير مؤكدء يبدو يونانيا (يبدو لى كذلك)»؛ وله 
رذ مسترى» ورتها كان لقنا تفعالنًا قديماء لكن ليلباق مكسكة 
وعاشت حياتها كلها تقريبا في العاصمة. ويقال إنْها في شبابها 
الطويل كان لها الكثير من الخَطَاب والمتقربين. إلا أن ليليان لم ترد 
خطَابا بل عُشّاقا ونالتهم أيضا. 

وددت لو أقول لها: يا ليليان» لا تتخذي كل هؤلاء العشاق» فلا 
يمكن للواحدة منا أن تنتظر من الرجال الكتير سوي تايرك لم 
يتركونكِ ملقاةٌ على ناصية؛ لكنني كنتُ مثل عذراء مجنونة وكانت 
ليليان تحيا رغبتها الجنسية بالطريقة التي تروقٌ لها » بكثافة» مكرسة 
نفسها فقط لمتعة جسدها ولمتعة السوناتات التى كانت تكتبها في 
تلك الأعوام. وبالطبع» كانت النتيجة سيئة. أم أنها كانت جيدة؟ 


ع 6 د 
من أنا حتي أقول ذلك؟ كان لها عشاق. ولم يكن لي عشاق 
تقرييا. 
لكن» ذات يوم» أحبّت ليليان رجلا وأنجبت منه طفلا. كان 
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يُدعى كوفين» ربما أمريكيٌ شمالي؛ وربما انجليزيٌ» وربما كان 
مكسكياء المنتالة آنه انجت ننه انا ركان الطفل يدعى كار لون 
كوفين سيرباس. الرسام كارلوس كوفين سيرباس. 

بعدها (أجهلٌ كم بعدها) اختفى السّيد كوفين. ربّما هجر ليليان. 
وربما هجرته ليليان. وريّماء وهذا أكثر رومانسية» مات كوفين 
واعتقدت ليليان أنها أيضا يجب أن تموت. لكن الطفل كان موجودا 
وبقى حيًّا بعد هذا الغياب. غيابٌ سرعان ما ملأه سادة آخرون. لأن 
ليليان ظلت جميلة وظل يروقها أن تضع نفسها في الفراش مع 
الرجال وأن تعوى من اللذة حتى تشرق الشمس. وفى هذه الأثناء» 
كبر الطفل كوفين سيرياس وارتاد منذ صغره» أجواء أمّهه وتعجّب 
الجميع من ذكائه وتنبأوا له بمستقبل واعدٍ في عالم الفن العاصف. 

ماذا كانت الأجواء التى كانت ترتادها ليليان سيرباس بصحبة 
اننيا؟ تقس الأجواد المعورفة يازا وكاتزرراك وظ العاصية 
حيث يجتمع الصحفيون العجائز الفاشلون والمنفيّون الإسبان. 
أناس بالغو اللطف, لكنهم ليسوا بالضبط نوع الأشخاص الذين 
يمكن أن أوصي بأن يتردّد عليهم طفل حساس. 

كانت أعمال ليليان» في تلك الأعوام؛ متعددة. عملت سكرتيرةً» 
ومساعدة في عدد من محلات الموضة؛» وعملت لبعض الوقت في 
زوج من الصحف وحتى في إذاعة مغمورة. لم تبقّ في أي منها وقتا 
طويلاء لأنهاء كما قالت لي بلهجة لاتخلو من بعض الحزنء كانت 
شاعرة تناديها الحياة الليلية ومن هنا لم يكن ثمة من يستطيع العمل 
بانتظام. 
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بالطبع» كنت أفهمهاء كنت متفقة معهاء رغم أنني كنت أبدي 
اتفاقي بصوتٍ وببعض إيماءات تكتسبء آليّا وبغير وعي» جوًا من 
التفرّق مثيرًا للقرف» كأنني أقول لها: يا ليليان» أنا متفقةٌ معك» لكن 
الأمر في العمق يبدو لي لعبّ أطفالٍ» ليليان» لا أنكرٌ أنْ الأمر لطيفٌ 
وكسل » لكني لست مؤهِّلةَ لمثل هذه التجربة. 


كأنني أفضَلء كاوين: بين اطريق. يوكارياى ‏ العويوه وبين 
الجامعة. كأنني أفضّلء بمعرفتي وترددي على الشعراء الشبان 
وليس فقط على الصحفيين العجائز الفاشلين. والحقيقة أنني 
لست أفضل. والحقيقة أن الشعراء الشبان ينتهي بهم الأمر عادة 
لأن يصبحوا صحفيين عجائز فاشلين. والجامعة» جامعتي الحبيبة» 
تنتظر فرصتها هناك في الأسفلء في بالوعات طريق بوكاريلي. 

وذات ليلة» وهذا ما حكتة لي أيضاء تعرّفَت في مقهى كيتو علي 
أمريكي جنوبي منفيٌ ظلت تتحدث معه حتى إغلاق المقهى. بعدها 
ذهبا إلى منزل ليليان ووضعا نفسيهما في الفراش دون أن يحدثا 
ضجيجا حتّى لا يوقظا كارليتوس كوفين. وكان الأمريكي الجنوبي 
هو إرنستو جيفارا. قلت لهاء لا استطيع أن أصدّقك. يا ليليان. 
فقالت لي ليليان: نعو كان هو ولك الطرينة الي كانت تكلم 
بها حين عرفتهاء بصوتٍ رفيع جدَّاء صوتٍ ذُميَةٍ مكتورة صرت 
كذلك الذي ريّما كان للمحامي بيدريير”” لو كانت محامية أو 
حاصلة على الثانوية على الأقل وكانت قد صارت مجنونةً ومفرطة 
الوضوح في آنٍ واحد في قلب القرن الذهبيّ التعيس. وكان أوّل 
ما أردثٌ معرفته» كيف كان التشي في الفراش؟ قالت ليليان شيئا 
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لم أفهمه: ماذا؟» قلت: ماذا؟» ماذا؟ عادي, قالت ليليان ونظرتها 
ضائعةٌ في تجاعيد حافظتها. 

ربّما كانت كذبة. حين عرفتٌ ليليان كان يبدو أن كل ما يهمّها 
هو بيع مستنسخات لوحات ابنها. وكانت لا مبالية بالشعر. تصل 
إلى مقهى كيتوء في وقت متأخر جدّاء وتجلس على طاولة الشعراء 
الْسَّبّان أو طاولة الصحفيين العجائز الفاشلين (وكلهم عشاقٌ 
سابقون لها) وتستغرقٌ في الاستماع إلى النقاشات المعتادة. وإذا 
قال لها أحدء مثلاء حدثينا عن التشى جيفاراء تقول: عادي. وهذا 
كل شيء. ومن جهة أخرى. في مقهى كيتوء كان أكثر من واحد 
من الصحفيين العجائز الفاشلين قد عرف التشى وفيديلء اللذين 
ترددا عليه أثناء إقامتهما في المكسيكء ولم يكن يبدو لأحدٍ غريبا 
أن تقول ليليان: عادي» رغم أنهم ربما لا يعرفون أن ليليان قدنامت 
مع التشى» فهم يعتقدون فقط أن ليليان قد نامت معهم ومع بعض 
الحيتان الضخمة التى لا تتردّدٌ على طريق بوكاريلى فى ساعات 
متأخرة من الليل؛ لكن الأمرّ في هذه الحالة سواء. 0 

وأعترف بأنني وددث لو أعرف كيف يُضاجع التشى جيفارا. 
عادي» طبعاء لكن كيف. 

وذات ليلة قلت لليليان: : هؤلاء الفتية لهم الحنٌ في معرفة كيف 
يضاجمٌ التشى. حماقةٌ مني لا رأس لها ولا قدمين؛ لكنني أطلقتها. 

أذكر أن ليليان نظرّت إليّ بقناع الدّمية المغضنة» المعذّبة الذي 
على وشك أن تنبعث منه فى كل ثانية ملكة البحار بحاشيتها من 
الرعود. لكن لا يحدث فيه شيءٌ أبدًا. قالت: هؤلاء الفتية» هؤلاء 
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الفتية» ثم نظرت إلى سقف مقهى كيتو الذي كان يطليه في تلك 
اللحظة مراهقان راكبان فوق سقالة نقالة. 

هكذا كانت ليليان» هكذا كانت المرأة التي شرعتٌ أتبعها بدءًا 
من حلم ريميديوس قاروء الرسامة القطالونية المطم حي حم 
الشوارع المتطرفة للعاصمة حيث دائما ما تحدث أشياءٌ بيدو أنها 
تهمسٌ أو تصرخ أو تبصق فيك بأن لاا شيء يحدث هناك أبدا. 

وهكذا رأيتني مرة أخرى في مقهى كيتو في عام 1973 أو ربّما في 
الشهور الأولى من عام 1974 ورأيت ليليان تصل من خلال الدخان 
والأضواء الكاشفة وى و الي ره ليلاء تأتي هي, كالعادة» 
فيخاطة بالدخان» ويتأمل دخاتها ومغان داخلٍ المتهى بعضيم 
كعنكبوتين قبل أن يندمجا في دخانٍ واحد. دخان تسودٌ فيه رائحةٌ 
البنَ ففي مقهى كيتو محمصة للبن علاوة على أنه من الأماكن النادرة 
في طريق بوكاريلي التي فيها ماكينة إيطالية لصنع القهوة الإكسبريسو 

عندها يقول أصدقائى» شعراء المكسيك الشبانء دون أن 
نموا عن الطاولة سياه الخير» ,يليان سير يافن )كنب السدال يا 
ليليان سيرباس» وحبَّى أشدّهم حمقًا يقولون مساء الخير» يا ليليان 
سيرباس» كأنّهم من خلال فعل تحيّتها ستهبط إلهةٌ من أعالي مقهى 
حر رحيت يوا 00 ريات لي ترارد ا يحكاي 
إلا أن أعتبره هشًا) وتعلّقُ على صدورهم نوط شرفٍ الشعرء بينما 
ما يحدث حقًا (لكن هذا أفكر فيه فقطء ولا أقوله) أنهم بتحيتها 
هكذاء بهذه الطرد يقة» فإِنْ الشيء الوحيد الذي يفعلونه هو أن يضعوا 
رؤوسهم الشابّة والحمقاء ء على منضدة الجلاد. 
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فتتوقف ليليان» كأنها لم تسمع جيداء وتُفتش عن الطاولة 
التي يكونون عليها (وأكون أنا عليها) وحين ترانا تقترب لتحيتنا 
وبالمناسبة لمحاولة بيع واحدةٍ من مستنسخاتها فأديرٌ بصري إلى 
ناحية أخرى. 

لماذا أديرٌ بصري إلى ناحية أخرى؟ 

أديرُ بصري إذن إلى ناحية أخرى بينما ليليان» واقفة أو جلسَّت 
فعلاء تحيي الجميع, ؛ عادة أكثر من خمسة شعراء شبان متنافرين 
حول طاولة واحدة: وحين تحييني أكفب عن النظر إلى الأرضية 
ود راسى نظء يقر السخط (لكنني لا أستطيع أن أفعل ذلك 
بشكل أسرع) وألقي عليهاء طائعة؛ تحية المساء ء أنا أيضا. 

وهكذا ينقضى الوقت (لا تحاول ليليان أن تبيعنا أي لوحة لأنها 
تعرف أَنْنا لا نملك نقودا ولا رغبةٌ في الشراء» لكنها تسمح لمن 
يريد بإلقاء نظرة على المستنسخات» مستئسخات غريبة» ليست 
مصنوعة بأي طريقةٍ كانت بل بآلة طبع وعلى ورقّ لمّيع» مما 
يقول شيئاء على الأقل؛ عن الاستعداد التجاريّ لكارلوس كوفين 
سيرباس أو لوالدته» الناسكين أو المتسؤلين» لكنهما في لحظة 
إلهام لا أودٌ تخيّلها يقرران أن يعيشا حصريًا من فنهما) ورويدا 
رويدا يبدأ الناسٌ فى الانصراف أو تبديل الطاولات» ففى مقهى 
كيتوه في ساعةٍ معيّئة من الليل» بدرجة أو بأخرى؛ يعرف الجميمٌ 
بعضهم ويرغبون في الحديث» ولو بضع كلمات» مع معارفهم. 
وهكذاء غارقة وسط دوران لا يتوقفء أبقى في لحظةٍ بعينها وحيدةً 
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أنظر إلى قدح قهوتي نصف الملآن وفي اللحظة التالية (دون انتقال 
تقريبا) أجد ظلا مراوغاء مراوغا إلى حدّ أن يبدو أنه يثيرٌ حوله كلّ 
ظلال المقهىء كأن مجاله جاذبيته لا يجذبٌ إلا الأشياء الخاملة 
ينتقل حتّى طاولتي ويجلس بجواري. 

كيف حالك. يا أوكسيليو؟» يقول شبح ليليان سيرباس. 

فأقول أنا: موجودة لا أكثر. 

حينئذ يعاودٌ الزمنُ التوقفء إنها صورةٌ بالية أينما وُجدّت فالزمنُ 
ما أنه لا يتوقنت أبدا وإما أله مُتوقفت مهل الأزل؛ لتقل إذن إن مُتَصَلٌ 
الزمن يُعاني رجفة أو لنقل أن الزمن يفتخٌ ساقيه وينحني ويضع 
رأسّه بين فخذيه وينظرٌ لي بالمقلوب» على مجرد بضع سنتيمترات 
ا اا 
أو الهلال أو قمرّ المحاق الداكنَ للعاصمة يعاودٌ الانزلاقٌ على 
بلاطات مرحاض السيدات بالدور الرابع لكلية الفلسفة والآداب» 
أو لنقل إن صمت سهر على جثمانٍ ميتٍ يسودُ في مقهى كيتو فلا 
انمع شوى عيكدة الباع ضاق ابلبانسيرياض ولا أدرف عرة 
أخرىء إن كنت في عام 68 أو في عام 74 أو في عام 80 أو كنت 
أقتربٌ مرةً وإلى الأبد مثل ظل زورق غارق من عام 2000 السعيد 


الذي لن أراه. 
مهما كان الأمرء فإن شيئا يحدث للزمن. أعرف أن شيئا يحدث 
للزمن ولا نقول للفضاء. 


أستشعرٌ أن شيئا يحدث وفضلا عن ذلك ليس للمرة الأولى» 
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رغم أنه بالنسبة للزمن يحدث كل شيء للمرّة الأولى وهنا ما من 
خبرةٍ تفيد» وهذا أفضل في العمق, لأن الخبرة عمومًا هي خدعة. 

عندها تطلبُ مني ليليان (التي هي الوحيدة التي خرجت سالمة 
في هذَه الحكاية؛ لأثها قدعانت فعلا كّ شومر أخرى. أولّ 
وآخر معروفٍ ستطلبه مني في حياتها. 

تقول: الوقت متأخر. تقول: ما أجملك,. يا أوكسيليو. تقول: 
دائمًا ما أفكر فيك» يا أوكسيليو. وأراقبها أنا وأراقبٌ سقف مقهى 
كيتو حيث يواصل الشابان الناعسان العمل أو يتظاهران بالعمل 
معلقين فوق سقالة منصوبةٍ بشكل بالغ السوء ثم أعاودٌ مراقبتهاء 
وهي تتحدّث غير ناظرةٍ إلي وجهي بل ناظرةً إلى قدحها الكبير 
والمنبعج للقهوة بالحليبء بينما استمع بأذنٍ إلى كلماتها وبالأذن 
الأخرى إلى الصيحات التي يوجهها زبائنٌ مقهى كبتر للشابين فوق 
السقالة؛ عباراتٍ تُشكل طقسٌ تأهيلٍ ذكوري. أستنتج تج أو عبارات 
لإعارل أن تكرة ملاطفة اكتها ندر فط مكارثة ذى تسق فقظا 
زوج النقاشين (أو السباكين أو الكهربائية» لا أدري؛ فقد رأيتهما 
فحسبء وما زلت أراهما بينما يعبر القمر ملتائا كلّ واحدةٍ من 
بلاطات مرحاض السيدات كأن ذلك المسار يتضمّن كل تخريب 
ممكنء» ويرعبني ذلك) بل ستسحقهم هم أيضاء الصاتحين» 
الناصحينء نحن. 

عندها تقول ليليان: يجب أن تذهبي إلى منزلي. 7 تقول: لا 
أستطيع الذهابّ الليلة إلى منزلي. تقول: يجب أن تذهبي أنت من 
أجلي وتقولي لكارلوس أنني سأعودٌ مبكرةٌ غدا. وأولٌ ما يخطر لي 
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لي (لا تغطي فمها حين تتحدث,. مثلي» ولا حتّى حين تبتسم» رغم 
أنّها يجب أن تفعل) فتضيع مني الكلمات»ء لأثني أمام أمّ الشعر 
المكسيكي, أسوأ أمّ يمكن أن تكون للشعر المكسيكي, لكنّ الأمّ 
الوحيدة والأصيلة فى نهاية المطاف. عندئذٍ أقول: حاضر» سأذهب 
إلى منزلك إذا أعطيتني العنوان وإذا لم يكن بعيدا جدا وسأقول 
لكارلوس قر نين منيرياس+ الرسام؛ أنْ أمّه ستقضي هذه الليلة في 
الخارج. 


حر 
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وصوب منزل ليليان سيرباس رأيتني أسيرٌ تلك الليلة» يا 
أصدقائي؛ مدفوعة بالسر الذي يشبه أحيانا ريح العاصمة؛ ريح 
سوداء مليئة بثقوب ذات أشكال هندسية» ويشبه أحيانا أخرى 
سَكينة العاصمة» سكينة راكعة خاصيتها الوحيدة أنها سراب. 


سيبدو لكم ذلك غريباء لكنني لم أكن أعرف كارلوس كوفيّن 
سيرباس. وفي الحقيقة» لم يكن يعرفه أحد. أو بالأحرى: عرفة 
القليلون وهؤلاء القليلون طيّروا أسطورته. أسطورته الضئيلة 
لرسًام مجنون يحيا سجينا في منزل أمّهه منزلٍ يظهر أحيانا مزيئا 
بأثاثات ثقيلة يكسوها الغبار» كأنّها خارجة من سرداب أحد أتباع 
مكسيميليانو”"» وأحيانا أخرى يبدو أشبه بمنزلٍ في الجوار» نسخةٍ 
سعيدة من مسكن آل بورّون" (آل بورٌون الذين لا يقهر و ن» حفظهم 
الله أعوامًا طويلة؛ حين وصلتٌ إلى المكسيك كانت أول مغازلةٍ 
أنالها قولهم أنني أشبهُ تماما بورولا تاكوتشى. مما لا يبعد كثيرا عن 
الحقيقة). أمّا الواقع فإنّهه كما جرت العادةٌ بطريقة محزنة» كان في 
الحدّ الأوسط بالضبط: لم يكن الأمر يتعلّق بقصر في حالة انحطاط 
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ولا بمسكنٍ متواضع لفناء الجوارء بل بمبنىّ قديم من أربعة طوابق 
بشارع ريبوبليكا دى إلسلبادور [جمهورية السلفادور ]ء قرب كنيسة 
سان فيليبى نيري. 

في ذلك الحين لابدّ أن كارلوس كوفين سيرباس كان قد تجاوز 
الأربعين ولم يكن أحدٌ ممّن أعرفهم قد رآه منذٌ زمن طويل. ماذا 
كان رأبي في لوحاته؟ لم تكن تعجبني كثيراء هذه هي الحقيقة. كان 
ما يرسمه شخوصّاء بالغة النحافة على الدٌوام تقريبا وعلاوة على 
ذلك تبدو مريضة. كانت هذه الشخوص طائرةً أو مدفونة وأحيانًا 
تنظرٌ في عين من يتأمّل اللوحة وعادةً ما تشير بأيديها. ترفع» مثلاء 
إصبعا إلى شفتيها مشيرةً إلى الصمت. أو تغطي عينيها. أو تعرض 
راحة يد دون خطوط. هذا كل ما هناك. لا أستطيع قول المزيد. فلا 
أفهم كثيرا ذ في الفن. 

المؤكد أنني كنت هناكء أمام بوابة منزل ليليان» وبينما أفكر في 
لوحات ابنهاء التي هي بلا شك أقل اللوحات قيمة في سوق الفنّ 
المكسيكي, فكرت أيضًا فيما سأقول لكوفين حين يفتح لي الباب. 

كانت ليليان تسكن في الدور الأخير. قرعثٌ الجرس عدة 
مرات. فلم يجبني أحد وفكرت للحظة أن كوفين سيرباس لابدٌ أنه 
بالتأكيد في أحد البارات القريبة» إذ يشتهر أيضا أنه سكيرٌ مخضرم. 
كنت قد تأهبتٌ للانصراف حين طرأ شيءٌ لا أستطيع شرحه جيداء 
ربّما حدسٌ أو ربّما مجرد فضولي الطبيعي الذي فاقمهُ الوقتُ 
المتأخر والمشوارٌ قبلها جعلني أعبرٌ الشارع وأستقرٌ على الرصيف 
المقابل. كانت أضواءٌ نوافذ الطابق الرابع مطفأةً لكنني بعد ثوان 
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قليلةٍ ظننتٌ أنني أرى ستارةًٌ تتحرك؛ كأنْ الريح التي لم تكن تهبٌّ 
في شوارع العاصمة تنسلّ داخل ذلك المنزل المظلم. وكان هذا 
أكثرٌ مما أحتمل. 

عبرثٌ الشارع وقرعتٌ الجرس مرة أخرى. ودون أن أنتظر فتح 
الباب عدتٌ إلى الرصيف المقابل وتأمّلت النوافذ ورأيت كيف 
تزاح ستارة واستطعت هذه المدّة أن أرق ظلكة صروة سبلويت 
لرجل ينظر إلى من أعلىء عارفا أنني أراه ولا يهمّه. هذه المرةء 
أن أراها قعرقت معتعل أن ذللك العا بعر كازلوين كو فين سبيزيامن: 
الذي كان ينظر إلىّ ويفكر من أكونٌ» وماذا أفعل هناك فى هذه 
السّاعة من الليل؛ ماذا أريد» وأيّ أخبار مشثومة أحملٌ. 1 

خلال لحظةٍ كنت متأكدةً أنه لن يفتح لي. كان معروفا أن ابن 
ليليان لا يرى أحدا. كما لايرغب فى رؤيته أحد. لهذاء كان الموقف 
غريباء كيفما نظرنا إليه. ْ 

لؤْحتٌ له بيدي. 


ثم» دون أن أنظر إلى النافذة العلوية» عبرت الشارع للمرة الرابعة 
أو الخامسة متظاهرة بئقة لا أملكها. وبعد بضع ثُوانٍ انفتح البابٌ 
بصرير درّى صداه فى البهو. صعدتٌ متأنية إلى الدور الرابع» 
وخلف الباب المواربء. كان ينتظرني كارلوس كوفين سيرباس. 

لا أدري لماذا لم أقل له ما كان عليّ قوله ثم آخذ طريق العودة 
إلى منزلي. كان كوفين طويلاء أطولٌ من أمّهه ويمكن تخمين أنه في 
شبابه كان نحيفا حسن الطلعة رغم أنه الآن بدينٌ أو حتّى منفوخ. 
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كانت جبهته عريضة» لكن ليس لها ذلك الاتساع الذي يوسي يرل 
ذكي أو عاقل بل لها اتساعٌ ساحةٍ معركة؛ وبدءًا منها كان كل شيءٍ 
هزيمة: الشعرٌ الخفيف العليل الذي يغطي أذنيه والجمجمة الناتئة 
أكثر منها محدبة» والعينان الصافيتان اللتان تنظران إليّ بمزيج من 
التشكك والملل. ورغم كل شيء (أنا متفائلة بطبيعتي)» وجدثة 
جذابا. 

قلت له: كم أنا متعبة. وبعد أن نظرٌ إليّ لبضع ثوانٍء لم يدعني 
خلالها إلى الدخول. سألني: من أكون. قلت: أنا صديقة ليليان» 
اسمي أوكسيليو لاكوتور وأعمل في الجامعة. 

والحقيقة أنني في تلك الأيام لم أكن أقوم بأي عمل في الجامعة. 
أعني. موضوعيا كنتٌ عاطلةً من جديد. لكن هناكء أمام كوفين؛ بدا 
لي ممطَمْئَنًا أكثر أن أقول إنني أعمل في الجامعة بدل الاعتراف له 
بأنني لا أعمل في أي مكان. مُطمنٌ لمن؟ لنا نحن الاثنين» لي» إذ 
بهذه الطريقة يقة أختلقٌ كَيهَا خياليّة أستندٌ عليهاء وله» فبهذه الطريقة لن 
يظهر له في الهزيع الأخير من الليل بديلٌ أصغرٌ سنًا بقليل من أمّه 
المعبودة والفظيعة. الاعتراف بهذا يثير شجنى. أعرف. لكن هذا ما 
قلته له ثم انتظرتٌ أن يُفسح لي المدخل ناظرةٌ مباشرة في عينيه. 

عندها لم يبق أمام كوفين إلا أن يسألني إن كنثٌ أريد الدخول؛ 
ال عطي يلتم الخطية غير الطرافة. بالطبع أردت الدخول. 
دخلتٌ ورأيت الأضواء التي ما زالت مضاءة داخل منزل ليليان. 
مدخلٌ صغير مليء بوزم من سسيكات لوجاشه ابنهاء ثم دهليز 
قصير ومظلم يؤدذّي إلى الصالة التي لم يعد خافيا فيها الفقر الذي 
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الم ا ا لكنتي لا نر من الفقر. 


كونه فقيرا. إلا أن هذا الفقركان يكسم بيمة لا ُسبر غورهاء كن 
النفاذ إلى داخل منزل ليليان يعادلٌ الانغماس في الأعماق السحيقة 


لمقبرة أطلنطية. هناك: في سكونٍ ليس حقيقيّاه كانت تراقبٌ 
المقتحمّ تلك البقايا المتفسّمة والمكسوة بالطحلب أو العوالق 
لا كانسباة: لها كا عائلة نا ران والعيين ولينها خترعين آر 
مين في قلب المبالغة مثلما كان أبنائي» سجلٌ أو سجلٌ مضاةٌ بالغ 
الرهافة يبعت من التجاز اناري حليت يحقغمة كانها حار رواب 
أسود عن عشاق اليان»هن العدريّة الابعدافة لكار حرس كر فين 
سرياس دهن وات الانطاروالعشاف اهن الكوايسن وعو الضيدء 
الاين بالنهار ين التواقدحين تريع يليان السقائروة سكائر تبليي 
الآن موبوءة بالجرائيم» ستائر كنت أناء الشغيلةٌ دوماء سأنزعها على 
الفوز واغسلها باليد فى حوض المطبخ: لكنني لم أنزعها لاني لم 
أرد أن أفعل شيئا مباغتاء شيئا يمكن أن يُعكر نظرة الرسام؛ وهى 
نظرة» كلما مرت الثوانى وظللتٌ أنا هادئة» أخذت تهدأء كأنها تقبل 
مؤقتا حضورى في ملاذها الأخير. 
ولا يمكنني قول المزيد. أردت البقاء وظللتٌ ساكنة وبكماء. 
لكن عي سجلنا كل شىء: الأريكة الغارقة حتّى تلمس الأرضية» 
المنضدة ة القزمة المليئة بأوراق ومناشف وأكواب متّسخة» لوحات 
كوفين التي يغطّيها الغبار معلقةً على الحوائط؛ الدهليز الذي ينفتح 
مثل تهورٍ لعوب وبلا رحمة في آنِ صوب غرفة الأم وغرفة الابن 
والحمّام» الحمام الذي اتتجحيت صوبه بعد أن استأذنت وبعد انتظار 
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التدبّر الذي أجراه كوفين مع نفسه أو مع كوقين 2 وريّما حتى مع 
كوفين 03 وهو حمّام لا يختلف في شيء عن الصالة» خمّنتٌ أنا 
خطأء بينما أسير في الدهليز المظلم ( كل الدهاليز مظلمة في منزل 
ليليان)» أنْه بلا مرآة» وكنت مخطئة» فقد كان في الحمام مرآة» مرآة 
عاديةٌ فضلا عن ذلك سواء في حجمها أو في المكان المعلّقة فيه 
فوق حوض غسيل الأيدي؛ وفي زجاجها لاحظتني بإمعان مرة 
أخرى. بعد أن تبوّلت» وجهي النحيف وشعري الأشقر بتسريحة 
الأمير الشجاع وابتسامتي الخالية من الأسنان. فأناء يا أصدقائي» 
حين وجدتني في حمام منزل ليليان سيرباس» وهو حمام لم تطأه 
بالتأكيد أقدامٌ غريبة منذ زمن طويل؛ خطر لي أنْ أفكر في السعادة» 
هكذا لا أكثر» فى السعادة الممكنة التى تختبئ تحت طبقات قذارة 
ذلك السول» سين كرخ الراحدة سعيدة أو ستكيعر أن السعادة 
قريبة» فإنْها تنظر في المرايا دون أيّ تحفظء وأكثر من ذلك؛ حين 
كر الراعدة سعدة أن مت ناما مقدرة ليا صدرية التعادة 
فإنّها تميل إلى تخفيض دفاعاتها وقبول المراياء وأعتقد أن ذلك 
يكون بدافع الفضولء أو لأنكِ تشعرين بأنك مرتاحةٌ داخل جلدك 
ذاته» كما كان يقول مُتمَرنِسو مونتفيديوء أدام الله عليهم الصحة» 
وهكذا نظرت إلى نفسي في مرآة حمام ليليان وكوفين فرأيت 
أوكسيليو لاكوتور وما رأيته» يا أصدقائي؛ بعث في روحي مشاعرٌ 
كانت ضائعة؛ فمن جهة كان يمكن أن أنخرط في الضحك. فقد 
رأيتّني على ما يرام» جلدي متوردٌ بعض الشيء بسبب تأخر الوقت 
والكحولء لكن عينيّ يقظتان بدرجة كافية (حين أسهرٌ الليل بطوله 
تصبح عيناي شِقَيَ حصالة لا تدخل منهما قطمٌ عُملات الادّخار 
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الوهمي المأمولة بحزن بل العُملات النارية لحريق مستقبلي لم 
يعد لشيءٍ فيه معنى)» لامعتان ويقظتان, عينان كأنهما صنعتا على 
المقاس للاستمتاع بمعرضي ليلي لأعمال كوفين سيرباس» ومن 
جهة أخرى رأيت شفتيٌ؛ المسكينتين» اللتين ترتعشان بصورة غير 
ملحوظة؛ كأنّهما تقولان لي لا تكوني مجنونة» يا أوكسيليوء أيّ 
أفكارٍ تلك التي تخطر برأسكء عودي إلى غرفة سطوحك حالاء 
إنس ليليان ونسلها الجهنميء انسّي شارع ريبوبليكا دى إلسلبادور 
وانسَى هذا المنزل الذي يعيش على اللاحياة» على المادة المضادة. 
على التقوت: الببوذاء التكسيكية والأفريكية الاديبية» على كل 
ذلك الذي أرادَ ذات مرةٍ أن يقودّ إلى الحياة لكنه لا يقودٌ الآن إلا 
إلى الموت. 

عندها كففت عن النظر إلى نفسي في المرآة وفرّت دمعتان أو 
ربّما ثلاث من محجريّ. آيء ما أكثر الليالى التى قضيتها فى تأمّل 
الدموع وما أقلّ ما استخلصئه. 000 ْ 

بعدها عدثٌ إلى الصالة حيث كان كوفين ما يزال» واقفاء ينظر 
إلى نقطة في الفراغ» ورغم أنه حين سمعني أخرح من الدهليز 
(كمن يخرج من سفينة فضاء) أدار رأسه ونظر إليّ» فقد عرفت فورا 
أنه لا ينظر إليّ» أنا زائرته غير المتوقعة» بل إلى الحياة في الخارج» 
الحياة التي أدار لها ظهره والتي» من جهة أخرى. كانت تأكله حي 
رغم تظاهره بعدم اهتمام مترَفع . عندها أحرقتٌ» بدافع الإرادة 
أكثر مما بالرغبة» سُّفني الأخيرة وجلستٌ دون أن يدعوني أحد. 
على الأريكة المتشظية وكررت كلمات ليليانء أنّها تلك الليلة لن 
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تأتي» ألا يقلقء أَنْها ستعود إلى المنزل مع أول ساعات اليوم التالى؛ 
وأضفت كلماتٍ أخرى من حصادي الخاص لا تناسبٌ المقام, 
ملاحظاتٍ مبتذلة حول مسكن الشاعرة والرسام» مكان بهيج. 
قريب من وسط المدينة لكنه في شارع هادئ وساكن؛ وبالمئاسية 
لم يبدُ لي أمرًا سينا أن أشركه في الاهتمام الذي تبعثه أعماله في 
بعض الأشخاصء قلت إِنْ رسومه؛ التي عرفتّها بفضل أمّه بدت 
لي مثيرةً للاهتمام» وهى صفةً لا يبدو أنْها صفة إذ تفيدٌ في وصف 
فيلم لا نريدٌ الاعتراف بأنه أشعرنا بالملل كما تفيدٌ في الإشارة إلى 
حمل امرأة. لكن كلمة مثير للاهتمام هي أيضا أو يمكن أن تكون 
مرادفا للسر..وكنت اتحدث غر: السد. فى العمق كان هذا ها 
أتحدّث عنه. وأعتقد أن كوفين فهم ذلك. لأنه بعد أن عاود النظر 
إلي بعينيٌ منفي أمسك كرسيا (ظننت لوهلة أنه سيقذفه في رأسي) 
وجلس بالمقلوبء منفرج الساقين» ويداه متشبثتان بقوائم الظهر. 
كسجينٍ في لوحةٍ بخطوطٍ موجزة. 

أذكر أننى بدءًا من تلك اللحظة:؛ كأننى استمعتٌ على البعد إلى 
الطلقة التى تُعلن بّد موسم الصيدء تحدثتٌ عن كل ما خطر ببالي. 
حتّى فرغت مني الكلمات. في فتراتٍ بدا كوفين على وشك أن ينام 
وفي أخرى كانت فقرات أصابعه تتوتر كأنها ستنفجر أو كأن ظهر 
الكرسي الذي يفصله عني سينفصل مودٌعاء متفتناء متهاويا. لكن 
في لحظة بعينهاء كما قلت» فرغت مني الكلمات. 

أظنّ أن الفجر كان قد قارب على الانبلاج. 

عندها تحدث كوفين. سألني إن كنت أعرف حكاية إريجونه”. 


زهااا! 
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إرحونة؟ لاء لا أعرفهاء لكنها ليست غريبة علي كذبتُ؛ خائفة 
أن أتو رط. للحظة فكرت؛ حزينة» أنه سيحدّئني عن حب قديم. 
فكلنا لدينا حبٌّ قديم نتحدث عنه حين لايعودٌ بالإمكان قولٌ شيءٍ 
ويوشك الفجر على الانبلاج. لكن اتضح أن إريجونه لم يكن حبًا 
قديما لكوفين بل شخصية من الميثولوجيا الإغريقية» ابنة إجيستوس 

وكليتمنسترا. وتلك الحكاية أعرفها. نعم أعرفها. أجاممنون يذهب 
إلى طروادة وتصبح كليتمنسترا عشيقة لإجيستوس. وحين يعود 
أجاممنون من طروادة يغتاله إجيستوس وكليتمنسترا ثم يتزوجان. 
ويقرر ابنا أجاممنون وكليتمنستراء إلكترا وأوريستء الانتقام 
لوالدهما واستعادة المملكة. ودفعهما هذا إلى اغتيال إجيستوس 
وأمهما ذاتها. الرعب. إلى هنا كنت أصل أنا. لكن كوفين سيرباس 
كان يصل إلى مدىّ أبعد. تحدث عن ابئة كليتمنسترا وإجيستوس» 
إريجونهه أخت أوريست غير الشقيقة» وقال إنها كانت أجمل امرأة 
في اليونان» فليس عبثا أن تكون أمها شقيقة هيلين الجميلة. تحدّث 
5 روحية. هل تعرفين ماذا 
تعني هيكاتومب؟ كنت أماهي بين هذه الكلمة وبين حرب نووية 
من هنا فضلت ألا أقول شيئا . لكن كوفين أصرّ. قلت» مصيبة» كارثة. 
قال كوفينء لاء كانت الهيكاتومب هي التضحيةٌ المتزامنة بمائة 
ثور. تأتي من الكلمة اليونانية هيكاتون التي تعني مائة» ومن بوس» 
التى تعني ثور. رغم أن الزمن القديم يسجل بعض هيكاتومبات 
بخمسماتة ثور. قال: أيمكن أن تتخيلي؟ فأجبت: نعم» يمكنني 
تخيّل أيّ شيءٍ كان. التضحية بماثة ثور» التضحية بخمسماثة ثور» 
لابذ آن بخار الام يمكن تمن بعيد: كان الثوار يتاب المشاركين 


عن انتقام أوريست. قالء هيكاتومب 
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وسط كل هذا الموت. قلت: نعم أتخيل. قال كوفين: حسناء انتقام 
أوريست شيءٌ مماثل» قال: رف اال املعوفال : الخجل والهلع» 
الابنة المراهقة لكليتمنسترا ره فائقة الجمال» البتول» 
التي تتأمّل المثقفة إلكترا والبطل الشهير أوريست. 


المثقفة إلكتراء والبطل الشهير أوريست؟ للحظة اعتقدت أن 


كوفين يعبث بي. 

لكن لا شيء من ذلك. ا 
غير موجودة: مع كل كلمةٍ تخرج من فمه كنت أزداد ابتعادا عن 
منزل ريبوبليكا دى إلسلبادور. رغم أنني» مهما بدا ذلك متناقضاء 
كنتٌ أصبح أشدٌ حضوراء كأن الغياب يؤكد حضوري أو كأن ملامح 
إريجونه البتول تغتصبٌ ملامحي اللامرئية» أو التي غضّنها الواقع؛ 
بحيث إنني من جهةٍ يمكن أن أكون آخذةٌ في الاختفاء» لكن من جهة 
أخرىء. في نفس الوقت الذي أختفي فيه» يتَبِدل ظلّي إلى ملامح 
إريجونه وتكون إريجونه موجودة فعلاء» في الصالة التى يرتى لها 
لمنزل ليليان» تجذبها الكلماثٌ التي يفرطها كوفين بإيماءةٍ ثرثارة 
وحِشَرِيّة (كما كان يمكن أن يقول خوليو تورّي”» الذي لا شك 
أن هذه الحكايات كانت ستروقه)» غير منتبهِ إلى نظرتي القلقة» فمع 
أنني لم أكن أريد ترك كوفين تلك الليلة» فقد انتبهت إلى أن المسار 
الذي يخوض فيه ربّما كان مجرد مدخل لأزمة عصبية يزيد من حدتها 
غيابٌ أمه. آي, أو وجودي غير المتوقع الذي لا يعرّص ذلك الغياب. 

لكن كوفين واصل الحكاية. 
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من هنا عرفتٌ أن أوريست» بعد اغتيال إجيستو س » أعلن 
نفسه ملكا وتوجّب على أتباع إجيستوس أن يمضوا إلى المنفى. 
إلا أن إريجونه بقيت في المملكة. قال كوفين» إريجونه الساكنة. 
الساكنة إزاء نظرة أوريست الفارغة. جمالها المفرط وحده يفلح 
فى أن يهدئ للحظة السخطً القاتل لأخيها غير الشقيق. وذات ليلة» 
ضائعاء يضع أوريست نفسه في فراشها ويغتصبها. 
من النافذة: يؤكد له المنظرٌ القمّري لآرجوس ما استشعره فعلا. لقد 
ناظرا في عينيّ بابتسامة متكلسة» وأوريست يعرف أن إريجونه سم 
بالنسبة له. علاوة على أنها تحمل في عروقها دم إجيستوسء وهذه 
دلائل كافية لسوقها إلى منصّة القربان. طوال أيام» ينهمك أتباعٌ 
أوريست في ملاحقة وتصفية أتباع إجيستوس. وفي الليل» مثل 
مدمن مخدرات أو مدمن خمر” (والتشبيهات لكوفين)» يذهب 
أوروست إلى مخدع إريجونه ويمارسان الحب. وأخيرا تصبح 
إريجونه حاملا. وحين يبلغ الخبرٌ إلكتراء تحضر أمام أخيها وتجعله 
يرى عيوب ذلك الوضع. فإريجونه؛ كما تقول إلكتراء ستلد حفيدا 
لإجيستوس. لم يتبق في آرجوس ذكرٌ واحدٌ يحمل دم الغاصب» 
الشجرة التي تولّي بنفسه اجتثائها؟ يقول أوريست. لكنه ابني أيضا. 
فتصرٌ إلكتراء إنه حفيد إجيستوس. هكذا يقبل أوريست نصائح 
أخته ويقرر قتل إريجونه. 

إلآ أنه ما زال يرغب في النوم معها مرة أخيرة وفي تلك الليلة 
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يذهب لزيارتها. لاتشك إريجونه في شيء وتسلّم نفسها لأوريست 
دون خوف. رغم شبابهاء لم تتكلف كبيرٌ عناء في تعلّم كيف يجب 
أن تتعامل مع جنون الملك الجديد. تدعوه أخاهاء تتضرع إليه: 
أخي, تنظاهر في لحظات بأنها تراه وفي لحظات بأنها لاترى سوى 
ظل داكن ووحيد يلوذ بركن مخدعها. (هكذا إذن يفسر كوفين 
النشوة الغرامية؟) وقبل الفجر. يعترف لها أوريست الذي توخشء» 
بخطته. يقترح عليها بديلا. يجب أن تغادر إريجونه آرجوس تلك 
الليلة ذاتها. سيزودها أوريست بدليل يخرجها من المدينة ويأخذها 
بعيدا. تتأمّله إريجونه. مرعوبة» في الظلمة (كل واحد منهما جالس 
عند أحد طرفي الفراش) وتفكر أن كلمات أوريست تخبّئ الحكمّ 
عليها بالإعدام: فنفس الدليل الذي يقول أخوها إنه مستعد لتزويدها 
به سيكون هو من ينفذ الحكم. 

يجعلها الخوف ت تقول أنها تفضل البقاء في المدينة» بقربه. 

ينفد صبر أوريست. يقولء لو بقيتٍ هنا سأقتلك . لقد أوقعت بي 
الآلهة الجنون . يتحدث عن جريمته؛ مرة أخرى» ويتحدث عن ربّات 
الانتقام وعن الحياة التي ينوي عيشها حين يصبح كل شيء واضحًا 
في رأسه وحتّى قبل أن يصبح كل شيء واضحا في رأسه: أن يحيا 
جوالاء هو وصديقه ييلادسء يجوبان بلاد الإغريق ويتحولان إلى 
أسطورة. أن نصبح هيبيزء ألا نتقيّد بمكان؛ أن نجعل من حياتنا فنا. 
لكن إريجونه لا تفهم كلمات أوريست وتخشى أن يكون كل شيء 
خاضعا لخطةٍ أوحت بها إلكترا المُفكّرة» شكلا من القتل الرحيم؛ 
مخرجا صوب الليل لا يلوّث بالدم يديّ الملك الشاب. 
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أثارت ريبة إريجونه؛ يا أصدقائي» مشاعر أوريست. هذا ما قاله 
لي كارلوس كوفين سيرباس. نظر في عينيّ وقاله لي أو هَمَسَهُ لي؛ 
كأن كلماته هي شفرة اللعنة» لعنة المبضع.ء ثم قال أنه بدءًا فقط من 
تلك اللحظة» أي بعد أن تحرّكت مشاعره. أمكن لأوريست أن يفكر 
جديا في حماية إريجونه من الأخطار المحدذقة بها في آرجوس 
الملتهبة والتي تنمثل» أساساء في جنونه» في سخطه القاتل» في 
خجله. في ندمهء في كل فاكانة أوريست يدعوه قَدّر أوريست ولم 
يكن سوى طريق تدمير الذات. 

هكذا ظل أوريست طول الليل يتحدث مع إريجونه وفي تلك 
الليلة فتح قلبه كما لم يفعل أبدا من قبل وفي النهاية» قبل الفجر 
بقليل» تركت إريجونه نفسها تقتنع بكل تلك الأسباب المُشهّرة بقوة 
وقبلت الدليل الذي قدمه لها أوريست وغادرت المدينة مع أول 
خيوط الفجر. 

من أحد الأبراج رآها أوريست تبتعد عن المدينة. ثم أغمض 
عينيه وحين فتحهما لم تعد إريجونه في أي مكان. 
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حين قال كوفين هذا أغمض عينيه ورأيت القمر (بدرّاء أو في 
المحاقء أو هلالاء لايهم) ينتقل بسرعة لانهائية عبّْر كلّ واحدةٍ من 
بلاطات مرحاض السيدات بالدور الرابع لكلية الفلسفة والآداب. 
في عام 1968 الذي بقي سالما. وفكرتء كما فكرت عندئكٍ وكما 
أفكر الآن ما العمل؟ ألا أنتظرٌ أن يُعاود فتح عينيه وأنصرفٌ من 
ذلك المنرل الذي يتهاوى في نف الزمن؟ أن انطار أن يعاود فت 
عينيه وأسأله عن مغزى ذلك المقظع من الميئولوجيا الإغريقية» إن 
وُجدة أن أظلّ ساكنة وأغمض عينيٌ أنا الأخرى» مع الخطر الذي 
ا ا 
المليئة بالغبار البلاطات فحسب يضيؤها القمر الذي كان يلتمع 
فى شهر سبتمبر ذاك فى المدينة الجامعية؟ أن أقول لنفسى يكفى 
اللعب بالنار ولذا أفتح عينيّ وأقول ليلتك سعيدة أو نهارك سعيد 
وأنصرف إلى الأبد من ذلك المنزل الضائع في أفق مكسيكي بعيون 
مغمضة؟ أن أمد يدي وألمس وجه كوفين وأقول له بنظرتي إنني قد 
فهيت الحكاية (وهو أمر زائفٌ قماما) ثم آمتس بخطوات واة ثقة إلى 
المطبخ وأعدٌّ شايا والأفضل كوبين من التيليو؟ 
كنت أستطيع أن أفعل كل هذه الأشياء. وفي النهاية لم أفعل 
شيئا. 
فتح كوفين عينيه ونظر إليّ . قال» هذا كل ما هناك . حاول الابتسام» 
لكن لم يستطع. أو ربما كانت تلك التقطيبة أو الّزمة العصبية طريقته 
في الابتسام. وبقية الحكاية معروف جيدا. يرتحل أوريست بصحبة 
بيلادس. وفي إحدى رحلاته يصادف اخته إفيجينيا. يقوم بمغامرات. 
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تمتد شهرته في كل بلاد الإغريق. حين ذكر إفيجينياء كنت على وشك 
أن أقول له. كان الأجدر به أن يبتعد عن أخواته» السم الناقع» لكنني 
لم أقل. ثم نهض كوفين واقفاء كأنه يريدني أن أفهم أن الوقت قد 
تأخر أكثر مما يجب وأن عليه أن يواصل العمل أو النوم أو تذكر مآثر 
إغريقية في أحد أركان الصالة. المشكلة أنني في تلك اللحظة كنت 
قد عاودت التفكير في إريجونه وفجأة انتبهت لشيءٍ في الحكاية لم 
أدركه من قبل . شيء» شيء» لكن ماذا؟ 

هكذا ظل كوفين متحجرًا في إيماءته التي تدعوني للانصراف 
وظللتٌ أنا متحجرةً على الأريكة» بينما تجول نظرتي على 
الأرضيية وعلى الأنافه وعلى الحافظ ووعان كخضن كردن اند 
في الوضع النمطي لمن على وشك أن يتذكر شيئاء اسما على طرف 
اللسان» خخاطرا يبدأ في التشكل وسط شحتناتٍ كهربية وأنهار من 
الدم ورغم ذلك يظل كأنه بين الظلال أو بلا شكلء مرعوبا من ذاته 
أو مرعوبا من الآلة التي أطلقت حركته؛ أو بالأحرى مرعوبا من 
التأثير الذي سيحدثه لا محالة فى الآلة» لكنه من جهة أخرى لا 
يستطيع تأجيل اللقاءء الخروج: كأنّ كلمة إريجونه بتكرارها حتى 
تُشكّل نوعا من جفت الجَرّاح سيشرع في إخراجها من كهفها وسط 
الخوار والضحكات اللاإرادية وغيرها من الفظاعات. 

عندئذ» وقبل أن أعرف ما الذي تذكرته أو فكرت فيه» قال كوفين 
إن الوقت متأخر جدا ورأيته يتحرك بعصبية فى الصالة» متفاديا 
ببراغة لأتيحها سوى العادؤ الأقنياة التى شكلت في زمن آخبر رائحة 
وفخامة منزل ليليان سيرباس. 
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قلت» كرونوس. فكرت في حكاية كرونوس. أتعرفها؟؛ سألت 
بلهجة حادة» كشكل لحماية نفسي أكثر من كونها بقيّة غير محتملة 
من لهجة الريو دى لا بلاتا. حكاية كرونوسء بالطبع أعرفهاءقال 
كوفين» وعيناه تحجبهما مادة ذائبة. قلت لأكسب وقتاء لا أدري لم 
فكرت فيها . فقال كوفين, لا علاقة لها بأوريست آفه تلك درن أن 
أخفي فمي وباحثة في لوحة لكوفين معلّقة على الحائط عن بعض 
الفصاحة : في اللوحة كان يبدو رجل يتقدّم في طريق بينما تنظر إليه 
اللجودة الى لواعيو ناد تصرالتة ل يمك أن كون امير اوضر اةة 
لم تكن تلك اللوحة تدعو إلى الفصاحة. بصراحة» أحسست أنني 
محصورةٌ وللحظة بدا لي» كمن يرفع صفحة بَرقٍ ويرى ما وراءه!» 
أن كوفين هو أوريست وأنا إريجونه وأن تلك الساعات المظلمة 
ستصبح أبدية» أعني أنني لن أرى ضوء النهار ثانية أبداء تُشعلني 
النظرةٌ السوداء لابن ليليان» الذي على غرار افتراضاتى ومخاوفى 
أخذ يكبرٌ (رغم أنه لا يتّسع) حتّى اكتسب أبعاد شجرة بتولا أو 
بنديانة سجر كائله وسط ليل تباسي الشكرة 5 الوحيدة في وحشة 
سهول البامباء بدا لي أنه يفتح عينيه» العينين اللتين رأتا إريجونه 
تختفي في أنّساع الأزمان» وينظر إليّه وما كان في البداية حيرة أو 
مجرد عدم معرفة» نظرة هٌ تلتفٌ حول شخص غير معروف أو حول 
تجسيدٍ للصّدفة. أخذت تتحو ولا عط و إلى تظارة معرفة» وما كان 
حيرةً من قبل تحوّلٌ إلى كراهية» إلى حنق» إلى سخطٍ قاتل. 

عندها فهمت والتقطت في لمح البصر ماغاب عن إدراكي. 

قلت: انتظر. قلت: الآن أتذكر. صفا الهواء المخلخل بفعل 
طيران آلاف الحشرات. نظر إليّ كوفين. نظرت أنا إلى مطار ليس 


123 


1 _طما 21 :161 ]آلا 11 


فيه طائرات ولا بشر: مجرد مهاجع طائراتٍ بلا ظلٍ وممرات هبوط. 
فمن هذا المطار لا تخرج سوى أحلام ورؤى. كان غطار السكارق 

وَالمُحخَدْرين ثم تبخر المطارٌ ومكانه رأيتُ عيني كوفين تسألاني ماذا 
تذكرت. فقلت: لاشيء. لاشيء» جنون يخصني» أفكارٌ تخصني. 
شرعتٌ فى النهوض فعندها قرّرتٌ حقًا أن الأمر يكفى لتلك الليلة» 
لكن كوفين وضع إحدى يديه على كتفي وأوقفني. فكرت, لتكن 
إرادة الله. لست امرأة متدينة» لكن هذا ما فكرت فيه. كذلك فكرت: 
لن أرى ضوءً يوم جديد وقول ذلك على هذا النحو يبدو مبتذلا لكنه 
بالتفكير فى تلك اللحظة يبدو مثل بوابة السرٌ أو ما أشبه. والمدهش. 
أن ما شعرتٌ به حينذاك لم يكن الخوف بل الارتياح» كأن انتباهي 
وا د ب 
كأنهم ب يجر جر ونني صوب قرفة مولب ت. فكرت: الى جر حاف 
السيدات بكلية الفلسفة والآداب وأنا آخر من بقي. كنت ذاهبةة صوب 
غرفة العمليات. ذاهبة صوب ولادة التاريخ. كذلك فكرت (فلست 
حمقاء): لقد انتهى كل شىء. انصرف رجال القوات الخاصة من 
الجامعة» مات الطلبة في تلاتيلولكو, أعيد فتح الجامعة» لكنني أظل 
حبيسة في مرحاض الدور الرابع؛ كأنني من فرط ما خمشتٌ البلاطات 
التي يضيئها القمر قد فتحتٌ بابًا ليس بوابة الحزن في مُتَصّل الزمن. 
الجميع مضواء فيما عداي. الجميع عادواء فيما عداي. كان هذا 
الجميع قد عادوا لرأيتهم. في الحقيقة؛ إنني لو تحاملتٌ» فإن الشيء 
الوحيد الذي أتمكن من رؤيته كان عينا كارلوس كوفين سيرباس. 
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لكن اليقين الغائم ظل قائماء بينما تجري نقالتي في الدهليزء دهليز 
أخضر بلون الغابة وفي أجزاء منه أخضر بلون التمويه العسكري 
وفي أجزاء منه أخضر بلون قنينة النبيذ» صوب غرفة عمليات تتراجع 

في الزمن بينما يعلن التاريخ بصيحات ناشزة ولادته ويعلن الأطباء 
بهمس إنني مصابة بالأنيمياء فكرت» لكن كيف سيجرون لي عملية 
للأنيميا؟ هل سألد طفلاء يا دكتور؟: همستٌ بجهد هائل. نظر إلي 
الأطباء من أعلى» بكماماتهم الخضراء كقطاع الطرقء وقالوا لا بينما 
النقالة تمضي بسرعة متزايدة في دهليز يتلوى كشريان خارج الجسد. 
سألتهم أحما لن ألد طفلا؟ ألست حاملا؟ والأطباء ينظرون إليّ 
ويقولون: لاءياسيدتيء إننا نأخذك فقط لتحضري ولادةالتاريخ. قلت 
لهم: لكن لماذا كل هذه العجلة» يا دكتور؟» يصيبني الدوار! أجاب 
الأطباء بنفس رتابة الجواب علي من يحتضر: لأن ولادة التاريخ لا 
يمكن أن تنتظرء لأننا لو وصلنا متأخرين لن تري شيئاء مجرد الحطام 
والدخان؛ المشهد الخاوي. وستعودين وحيدة للأبد رغم خروجك 
كل ليلة للسكر مع أصدقائك الشعراء. فقلت لهم, فلنسرع إذن. 
صعد المخدر إلى رأسي مثلما تصعد أحيانا خمور الغرابة وكففت 
(مؤقتا) عن الأسئلة. ثبت بصرى في السقف وسمعت طقطقة كاوتش 
النقالة والصرخات المكتومة للمرضى الآخرينء للضحايا الآخرين 
للباربيتورات”' (هذا ما اعتقدته)» وأحسست حتّى بحرارة خفيفة 

وحين يلثنا غرقة العمليات تفئيت الرؤية ثم تتحطمت ثم 
سقطت وتشظلت ثم فنّتَ الشظايا برق ثم حملت الريحٌ الغبارٌ وسط 
العدم أو وسط مدينة مكسيكو. 


125 


1 _طا 21 :161 ]آنل 11 


حانت ساعة فتح عينيّ من جديد وقول شيء» أي شيء» 
لكارلوس كوفين سيرباس. 

وكان ما قلنّه إن الوقتٌ قد تأخر وأننى يجب أن أنصرف. ونظر 
إلىّ كوفين» كأنه هو أيضا قد رأى شيئا لا يُرى عادة إلآّفي الأحلام؛ 
وابتعد بقفزة. قلت» ستصل أمك صباح الغد. مفهوم» قال كوفين 
دون أن ينظر إليّ. 

صحبني حتى الباب. وحين نزلتٌ أول مرحلة من السلالم 
استدرت» وكان لايزال هناك على بسطة السلمء لم يغلق الباب. 
ناظرا إليّ. رفعت يدي إلى فمي وبدأت أقول له شيئا لكنني انتبهت 
فجأة إلى أنني أنطقٌ مقاطمٌ غير متماسكة. كأنني فجأة أصبحت 
حرفة. هكذا ظللتٌ ناظرةً إليه ويدي على فمىء لكن دون أن أجرؤ 
على قول شيء»؛ حتّى أغلق كوفين الباب بإيماءةٍ يمكنٌ عن حقٌ أن 
ندرك فيها التعب والخوف بقدر متساو. خلال بضع ثوانٍ ظللتُ 
ساكنة. أفكر. ثم انطفأ نور السلم وبدأت أهبط ببطءء وسط الظلمة 

ل 
دون أن أفلت الحاجز. 

وفي شارع بوليفار أخذت تاكسي. 

وبينما نمضي في الطريق إلى غرفتي على السطوح. التي كانت 
حيدئل فى مستوطنة إسكاندون» أخذث أبكى. 'نظر إلى سائق 
التاكسى جانبيا. بدا سحليةٌ ضخمة. أظنه حسبتى عاهرة كانت ليلتى 
سيئة. قال لي: لاتبكيء يا شقراءء لا يهم. سترين كيف ستنظرين إلى 
الأمور نظرة أخرى غدا. فأجبته: لا تتفلسف علىّ» وسّق بحذر. 
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وبحين نزلت كانت عيناي قد جفتا. 

أعددت شايا وشرعت أقرأ في الفراش. لا أذكر ماذا قرأت. ليس 
يدرو جارفياس بالتأكيد. ثم كففثٌ وأنهيتٌ شرب شابي في الظلام. 
بعدها طلع الفجرٌ مرة أخرى في عاصمة المكسيك. 


بم 
ديم 
ل- 
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عرفثٌ عندها ما عرفتٌ واستقرّت في أيامي بهجةٌ هشَّة مُرتجفة. 


كان الخروج ليلا مع الشعراء الشبّان المكسيكيين يجعاني منهكة 
أو خاوية أو راغبة في البكاء. غيَرتُ غرفتي على السطوح. عشت 
في مستوطنات نابولي وروما وأتينور سالاس. فقدتٌ كتبي وفقدت 
ثيابي. لكن بعد وقت قليل كانت لدي كتبٌّ من جديد وكذلك؛ لكن 
سرع أقل» بعض الثياب. أعطوني أعمالا بلا أهمية في الجامعة 
وانتزعوها منى. في كل الأيام» إل لعذر قهريّء كنت أتواجد 
هناك وأرى ما لا يراه أحد. كليّتى الحبيبة كليّة الفلسفة والآداب» 
بأحقادها الفلورنسية والتقاماتها الرومانية: وأحيانا كنت أصادف 
ليليان سيرباس في مقهى كيتو أو في محل آخر بطريق بوكاريلي» 
وكما هو طبيعي» نحيّي بعضناء لكننا لم نعد أبدا للحديث عن ابنها 
المعبود (رغم أنني في بعض الليالي كنت سأعطي أي شيء حتى 
تطلب مني ليليان مرة أخرى أن أذهب إلى منزلها وأقول لابنها إِنّْها 
لن تعود تلك الليلة)» حتّى كفت ذات يوم عن الظهور مثل شبح 
العراصف في الأماكن التي أتردّدُ عليها ولم يسأل عنها أحدٌ ولم 
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أرد أنا أن أتقصّى عن مكانهاء هكذا كانت الهشاشة التي استقرّت 
في روحيء انعدامٌ الفضولء الذي كان بالتحديد؛ أحد أبرز صفاتي» 
من قلديم. 

بعدها بقليل غلبني النوم. قبلها لم أكن أنام أبدا. كنث مُوَرَقَة 
الشعرٍ المكسيكي أقرأ وأحتفي بكل شيء وما من نخب لا أكون فيه. 


لكن داك يوي تعداعدة أشتهر من رقي لكارلوس كرفين سرياس 
لأول وآخر مرة» ظللت نائمة فى أحد مقاعد الحافلة التى كانت 


تقلّني إلى الجامعة ولم استيقظ إل حين أمسكني ذراعان من كتفي 
وحركاني كأنهما يحاولان تشغيل بندولٍ معطل. استيقظت مفزوعة. 
كان من أيقظنى فتى فى حوالى السابعة عشرة» طالب وحين رأيت 
وجهه اضطررت لبذل مجهود هائل لأتجنب الانخراط في البكاء 
في موضعي. ومنذ ذلك اليوم تحؤل النومٌ إلى رذيلة. لم أكن أريد 
التفكير في حكايتي ولا في الأعوام الباقية لي على قيد الحياة. 
هكذا كنتٌ أنام» أينما كنتٌء عموما حين أكون وحيدة (كنت 
أكرة البقاء وحيدةٌ فحين أبقى وحيدة أنغمسٌ في النوم على الفور). 
لكن مع مرور الوقت أصبحت الرذيلةً مزمنة وكنت أنام حتى وأنا 
في صحبة» مستندةً بمرفقي على طاولة بار أو جالسة بشكل غير عير 
وفي الليالي كان صوتٌء هو صوتٌ الملاك الحارس للأحلام؛ 
يقول لى: تشى» أ وكسيليوة عل التشفت إلى ين التهن شِبات قارتنا. 
وكنت أردّء اسكت. اسكت. لا أعرف شيئا. عن أيّ شباب تحدثني. 
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أنا لا أعرف شيئا عن أي شيء. عندها يغمغم الصوت شيئاء يقول 
همم؛ شيئا من هذا القبيل» كأنه ليس مقتنعا تماما بإجابتي» فأقول: 
أنا ما زلت فى مرحاض السيدات بكلية الفلسفة والآداب والقمر 
يُذيبِ كل بلاطات الحائط واحدة فواحدة حتّى يفتح شقا تمر منه 
صورٌء وأفلامٌ تتحدّث عنا وعن قراءاتنا وعن المستقبل السريع مثل 
الضوء الذي لا نراه. 
بعدها حلفت كوءات مقا 
وكان الصوتٌ الخافت يقول لي: تشىء أوكسيليوء ماذا ترين؟ 
فأجيب: المستقبل» يمكنني رؤيةٌ مستقبل كتب القرن العشرين. 
وهل يمكنك القيام بنبوءات؟» كان الصوت يسألني بلهجة 
نبوءات» نبوءاتء ما يُسمى نبوءات» لا أدري» لكن يمكنني أن 
افعليهاء افعليهاء يقول الصوت متحمسًا صراحة. 
أنا فى مرحاض السيدات بالكلية ويمكئنى أن أرى المستقبل» 
أقول بصوت سوبرانو كأنئنى أستعطف. 
أعرف» يقول صوت الحُلم» أعرف. ابدئي بالنبوءات وسوف 
أسجلها. 

1 01 ع 2 
الأصوات لا تسجّل شيئاء أقول أنا بصوت باريتون» الأصوات 
لا تنصتٌ حتّى. الأصوات تتكلمٌ فحسب. 
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مخطئة. لكن لايهمّ» قولي أنت ما يجب أن تقوليه وحاولي قوله 
قويا وواضحا. 
عندها أخذتٌ نفساء تشككتٌ» جعلتٌ ذهنى فارغا وأخيرا قلت: 


اللل 


نبوءاتى هى هذه . 

فلاديمير ماياك و فسكي سيعود ليصبح موضة حوالي عام 2150 
تقرييا. 
توماس مان سيتحول إلى صيدلي إكوادوري عام 2101. 

مارسيل بروست سيد خل في نسيان يائس وممتد ابتداء من عام 
3. إزرا ياوند سيختفى من بعض المكتبات عام 589 . فاشيل 
ليندساي سيكون شاعرا جماهيريا عام 2101. 

يسار باييخو سيقرأ في أنفاق المترو عام 2045. خورخى لويس 
بورخس سيقرا في الأنفاق عام 5 . بيئنتى أويدوبرو سيصبح 
شاعرا جماهيريا عام 5 . 

فيرجينيا وولف ستتناسخ في قاصّة أرجنتينية عام 2076. لويس 
فردينان سيلين سيدخل المطهر عام 2094. بول إيلوار سيصبح 
شاعرا جماهيريا عام 2101. 

00 . 1 0 _ّ 5 

تناسخ. الشعرٌ لن يختفي. وقلة حيلته ستتبدى بطريقة أخرى. 

تشيزارى بافيزى سيتحول إلى القديس الراعي للنظرة عام 
4 . بيير - باولو بازوليني سيتحول إلى القديس الراعي للهروب 
عام 0. جور جيو باسانى سيخرجح من قبره عام 7 . 
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أوليبيريو خيروندو سيجد مكانه ككاتب شبيبة عام 2099. روبرتو 
آرلت سيرى كل أعماله منقولة إلى السينما عام 2102. أدولفو بيوا 
كاساريس سيرى كل أعماله منقولة إلى السينما عام 2105. أرنو 
شميت سينبعث من رماده عام 2085. فرانز كافكا سيعود ليُقرأ في 
كل أنفاق أمريكا اللاتينية عام 2101. فيتولد جومبروفيتش سيتمتع 
بنفوذ كبير خارج أسوار مدن الريو دى لا بلاتا عام 2098. 

ياول تسيلان سيئبعث من رماده عام 3. اندريه بريتون 
سينبعث من المرايا عام 20171. ماكس جاكوب سيصبح غير مقروء. 
أي سيموت آخر قرّائه» عام 2059. 

في عام 2059 من سيقرأ جان يبير دويري؟ من سيقرأ جاري 
عنها. 

من سيقرأ جيلبرت دالاس؟ من سيقرأ رودولفو ويلكوك؟ من 
سيقرأ ألكساندر أونيك؟ 

نيكانور يارّاء رغم ذلك سيقام له تمثال في أحد ميادين تشيلي 
عام 2059. أوكتابيو بياث سيقام له تمثال في مكسيكو عام 2020. 
إرنستو كاردينال سيقام له تمثال» ليس بالغ الضخامة. في نيكاراجوا 
عام 2018. 


لكن كل التمائيل تطيرء بتدحل إلهي أو بالديناميت الأكثر 
اعتياداء مثلما طار تمثال هاينه. لذا دعونا لا نثق كثيرا فى التمائيل. 


كارسون ماكللرز ستظلء رغم ذلك. مقروءةً عام 2100. 
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أليخاندرا بيزارنيك ستفقد آخر قارئة لها عام 2100. ألفونسينا 
ستورني ستتناسخ في قطةٍ أو أسدٍ بحريء لا أستطيع أن أحدّد. عام 
0. 

حالة أنطون تشيكوف ستكون مختلفة بعض الشىء: فسوف 
يتناسخ عام 2003» ويتناسخ عام 22010 ويتناسخ عام 2014. وأخيرا 
سيعاود الظهور عام 2081. ثم لن يعود مطلقا. 

اليس شيلدون ستصبح كاتبة جماهيرية عام 2017. ألفونسو 
ريبس سيتم اغتياله بصورة قاطعة عام 2058 لكن في الحقيقة سيكون 
ألفونسو ريبس هو من يغتال مُغتاليه. مارجريت دوراس ستحيا في 
الجهاز العصبي لآلاف النساء عام 2035. 

وكان الصوت يقول باللغرابة» ياللغرابة» بعض المؤلفين الذين 
تسمّينهم لم أقرأهم 

مكل فخ # اساليت: 

ألبس شيلدون ثلكء مثلاء ليس لدي فكرة عمن تكون. 

ضحكتٌ. ضحكت لبرهة طويلا. سأل الصوت: مم تضحكين؟ 
أجبت: لأنني أوقعت 'بك» أنت المثقف جذا. فقال الصوت: 
مثقف. مثقف. ما يسمى مثقفاء لا أدريء لكنني قرأت. ياللغرابة! 
قلت كأن 0 قل 0 1030 درحه 00 الآن في 7 بارد» 
مس آنا وساف الآ حسنا لعن هذا ضاق جل - 
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شيلدون توقع كتبها باسم مستعار هو جيمس تيبتري جونيور» قلت 
وأنا أرتجف من البرد. لم أقرأهاء قال الصوت. تكتب قصصّ 
وروايات خيالٍ علميء قلت. لم أقرأهاء لم أقرأهاءقال الصوت 
بحا ص سات . هل لك أسنان؟» 
سألته مندهشة 

أجاب الصوت. أسنان. ما يسمّى أسنانا بالمعنى المحدّد. لاء 
رو مات ين التي فقديّها أنتِ. أسناني!» 
كرت وال بن الما لكن بون أيسنين + يندر لك أن اجو 
رابك أن تمشي يمن هنا الم وضع المطلح جذا؟ قلت: رأيى أن هذا 
رائ » لكن لا أدري كيف سنستطيع. يجب أن يكون المرء مُتسلقّ 
جبالٍ حتّى يخرج من هنا دون أن يحطم رأسه. 

خلال برهة أخذنا نتحرّك وسط الثلوج محاولين أن نتبين 
العاصمة على البعد. 

هذا يذكرنى بلوحة لكاسبار دافيد فريدريش”*» قال الصوت. 
فأجبت: كان هذا حتميًا. فقال: إلى ماذا تريدين أن تُلمّحي؟. لا 
شيء. لاشيء. 

ثم» بعدها بساعات أو بشهورء قال لي الصوت: يجب أن نخرج 
من هنا سيرًا على الأقدام. فلن يأتي أحد لإنقاذنا. فقلت له: لا 
نستطيع» سنكسر رؤوسنا (أو بالأحرى سأكسر أنا رأسي). فضلا 
عن ذلك. أبدأ فى التعوّد على البرد. على نقاء هذا الهواء» كأننا عدنا 
للعيش في الإقليم الأشد شفافية للدكتور آتل» لكن بطريقة وحشية. 
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نر إن اوت يطفقاقة بالقة السو وبالةالبللورية مغل اتصيدة 


ثم بعد صمتٍ آخر لشهور أو ربّما لأعوا: قال لي: هل تذكرين 
مواطنيك هؤلاء الذين وقع لهم حادثٌ جويّ؟ أي مواظنين؟» ٠‏ قلت» 
وقد سئمت أن يقاطعٌ الصوتٌ أحلاميّ بالعدم. أولئك الذين سقطوا 
فوق جبال الإنديز وظنهم الجميعٌ موتى لكنهم قضوا نحو 
أشهر في سلسلة الجبال يأكلون الجثث حتّى لا يموتوا جوعاء أعتقد 
أنهم كانوا لاعبي كرة قدمء قال الصوت. قلت: كانوا لاعبي رجبي. 
هل كانوا لاعبي رجبي؟ من كان يظن ذلكء ظننتهم لاعبي كرة قدم. 
حستاء تتذكرين إذن» أليس كذلك؟ قلت: نعم, أتذكر» لاعبي رجبي 
الإنديز أكلة لحوم البشر. فقال الصوت: يجب أن تحاكيهم إذن. 

من تريدني أن آكل؟: قلت وأنا أفتش عن ظلّه الذي يرن مؤكيًا 
وبالع الجمال مثل قصيدة المسيرة المظمُرة لروبين داريّو. فقال 
الصوت: أنا لاء أنا لا يمكنك أكلي. من يمكنني أن آكل إذن؟ أنا 
هنا وحدي. أنا وأنت وآلاف البويوكاتيبتل والإيكستاكثيهواتل 
والريح الثلجية ولا شيء آخرء قلت بينما أسيرٌ في الجليد وأنظر 
إلى الأفق مفتشةً عن أيّ علامة على أكبر مدينة فى أمريكا اللاتينية. 
لكن العاصمة اللعينة لم تكن يُرى في أيّ مكان وما أردته حقًا كان 
أن أعاود النوم مرة أخرى. 

عنعا ون العورت جحاك قن واردرواء لخريز كروتاتا 
تلك التي تحلمٌ فيها الشخصية بأّها في دار سينما وتصل شخصية 
أخرى وتقول لها استيقظي. ثم شرع يتحدّث عن مارسيل شفوب 
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وعن يرزي أندرزييفسكي وعن الترجمة التي أنجزها بيتول لرواية 
أندرزييفسكى فقلتء كفى, أوقف كل هذا البلا بلا بلاء أعرف 


هذا كله ومشكلتيء لو كان ثمة مشكلة؛ ليست أن أستيقظ بل ألآ 


أعاود النوم من جديد. وهو أمر غيرٌ محتملٍ تجاما أن أحلامي 
جميلة وما من كائن نٍ آدمي يرغب في الاستيقاظ من حلم جميل. 
على هذا ردّ الصوت برطانة تحليلٍ نفسي حدَّدنُه بوضوح (لوكان لا 
زال لديّ شك) على أنه صوت من الريو دى لا بلاتا وليس صوتا من 
مونتفيديو. عندئذ قلت له: ياللغرابة» ارتجافاتى أوروجوائية عادة 
لكن الملاك الحارس لأحلامي أرجتتيتيٌ. ' 

فصحّحني» بنغمةٍ أستاذية» أرجتتينيةٌ» بالمؤنث» أرجتتينية. 


ثم بقينا صامتتين بينما ترفع الريحٌ في لفحاتٍ حلقاتٍ من الثلج 
تظل معلقة في الهواء خلال بضع ثوانٍ ثم تختفي» ونحن ننظرء 
كلتاناء الى الأفق النقي دون شائبة» إن كنا سنرى في أي مكان ظهورَ 
شبح العاصمة» لكنء والحق يقال» دون كبير أمل في أن يظهر. 

حتى قال الصوت الأنثى: تشىء. أوكسيليوء أظننى سأنصرف. 
سألتهاء إلى أين؟ فقالت» إلى حلم آخر. فقلت, إلى أي حلم؟ 
قالت: إلى أيّ حُلم آخر فهنا أموت من البرد. اي 
بدرجة من الإخلاص جعلتني أفتَشٌُ عن وجهها بين الجليد وحين 
وجدت وجهها الصغير في النهاية كان له رنين قصيدةٍ 575 
فروست تتحدّث عن الجليد وعن البرد وسيّب لي هذا الكثيرٌ من 
الأسى لأن الصوت لم يكن يكذب وكانت تتجمدء المسكينة. 

هكذا أخذثُها بين ذراعيّ لأمنحها الدفء وقلت لها: انصرفي 
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حين .تشائين» ما من مشكلة على الإطلاق. كنت أودّ أن أقول 
لها المزيد من الأشياء» لكن لم تخرج مني سوى تلك العبارتين 
المنزوعتي الملائكية. وتحرك الصوتٌ الأنثى بين ذراعيّ مثل زغب 
سويتر من الوبر» سويتر من الوبر لا يزن شيئاء وهرّت كقطط حديقة 
ريميديوفل فازو.'وخين أصبحت كافئة: قلبت. لهنا:_ اذه رسعدك 
بمعزفتك؛ اذهبي قبل أن تتجمّدي من جديد. بخرج الصوت الأنثى 
من ذراعيّ (لكن كأنها خرجت من سُرَّتي) ومضت دون أن تقول 
وداعًا ولا تشاؤ ولا أي شيء»؛ أعنى مضت على الطريقة الفرنسية 
مثل ملاكِ حارس للأحلام أرجنتيني جيّدء وبقيت أنا وحيدة أتأمّل 
كالمجنونة» ومن فرط التفكير توصّلْتُ إلى نتيجة أن الشيء الوحيد 
الذي أفلح الصوتٌ في انتزاعه مني آمنَاصًا كان ,الستماقابث: كنيها 
كالعبيطة» قلت لنفسي بصوت عالٍ أو حاولت أن أقول بصوت عالٍ. 

وأقول حاولتٌ لأنني حاولتٌ فعلاء أقول: حاولتٌ أن أفتح 
فميء وأصوغ تلك الكلمات في الوحشة الجليدية» لكنّ البرد كان 
شديدا إلى حدّ أنني لم أستطع حتّى تحريك فكيّ. من هنا أعتقد 
أن ما قلته فكرث فيه فقطء رغم أن عليّ أن أقول أيضا إِنَ أفكاري 
مدوّية (أو هكذا بدا لي في تلك الارتفاعات الجليدية)؛ كأن البرده 
بينما يقتلني ويجعلني أنام» يحوّلني في نفس الوقت إلى نوع من 
إنسان الجليد”'» امرأةٍ جليدٍ كلّها عضلاتٌ وشعر وصوت مجلجل؛ 


رغم معرفتي بالتأكيد بأن كل شيء يجري في مشهد خيالي وأنني ١‏ 


بلاعضلات ولااشعر يحميني من اللفحات الثلجية ولا حتى تحوّلٌ 
صوتي إلى ذلك النوع من الكاتدرائية التى توجد في ذاتها ولذاتها 
وكل ما تفعله هو أن تصوغ سؤالا واحدا خاليا من الجوهرء أجوف. 


137 


11_طمأآاع !© :1ع ]آئلا 1" 


مؤرّق: لماذا؟» لماذا؟» حتّى تشقّقت جدرانٌ الثلج وتهاوت 
بضوضاء هائلة بينما تقوم أخرى جديدة كأنما يحميها الغبارٌ الذي 
يُثيره التهاوي وهكذا لم يكن ثمة طريقة لعمل شيءء كان كل شيء 
غير قابل للتحول» كل شيء غير قابل للإصلاحء كل شيء باد 
جدوىء حتى البكاء» ففوق الأعالى الجليدية لا يبكى الناس» بل 
يطرخون أسغلةٌ فقطء هذا ما اكتشفعه يذغول» فى مرتفعات ماتشو 
بيتشو""' ما من بكاءء إِمَا لأنّ البرد يؤثر على الغدد التى تنظم الدموع 
أو لأنه حتّى الدموع هناك بلا جدوىء وهذاء مهما نظرنا إليه» هو 
القشّة الأخيرة. 

هكذا كنت هناك» في مهدٍ من الجليد ومستعدّةً للموت. حين 
أحسستُ فجأة بشيء يتقطر قطرةً قطرة فقلت لنفسي: لا يمكن» 
لابد آلف أهلوس مرة ة أخرى. ذ فى الهيمالايا لا يتقطر شىء» كل 
شىء متجمّد. كانت هذه اف ل ار فى السبات 
الأبدي. فتحت عينيّ وفتّشت عن مصدر ذلك الصوت. فكرت: 
هل يذوب النهر الجليدي؟ بدا الظلامُ : شبه مطلق, لكتّني سرعان ما 
اكتشفت أن عينيّ هما اللتان تتأخران في التعوّد. بعدها رأيتٌ القمر 
متوقفا عند بلاطو عند بلاطة واحدة» كأنه ينتظرني. كنت جالسة 
على الأرضء وظهري مُستندٌ على الحائط. . نهعيضت. لم يكن صنبوز 
أحدٍ أحواض حمام السّيدات بالدور الرابع مغلقا جيدًا. فتحتّه عن 
آخره وبلّلت سحنتي. عندها انتقل القمرٌ إلى بلاطة أخرى. 
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في تلك اللحظة قررتٌ الهبوط من الجبال. قررت ألا أموت 
جوعا في مرحاض السّيدات. قروك آلآ اج اقروت آلا اتحول 
إلى مُتسؤلة. قررت أن أقولٌ الحقيقة ولو أشاروا إلىّ بالبنان. بدأتٌ 
الهبوط. لا أذكر سوى الريع الثلجية التي تجرح وجهي وبريق 
القمر. كان ثمة صخورٌء ممراتٌ ضيقة؛ ما يشبه مساراتٍ تلج بعد 
حرب نووية. لكنني نزلتٌ دون أن أعيرها اهتماما مفرطا. ٠‏ في جزء 
فاق الضماء ء كان يتجمّع إعصارٌ كهربي؛ لكنني لم أُعِرهُ اهتماما 
مفرطا. نزلت وفكرتٌ في أشياء مبهجة. فكرت في أرتوريتو بيلانوى 
على سبيل المثال. الذي حين عاد إلى مكسيكو العاصمة بدأ يخرج 
مع آخرين؛ لا شعراءً المكسيك الشبان بل مع أناسٍ أصغر منه» يسيل 
مخاطهم في السادسة عشرة» في السابعة عشرة» في الثامنة عشرة. 
ثم عرف أوليسيس ليما وبدأ يسخْرٌ من أصدقائه القدامى» بما فيهم 
أناء ويغفرٌ لهم وينظرٌ إلى كل شيء وكأنه دانتى وقد عاد لتوّه من 
الجحيم؛ هل أقول دانتى» كأنه في رجيل ذاته» هذا الفتى البالغ التعقل» 
بدأ يدخن الماريجواناء وهي مخدر شائع؛ ويتعاطى موادٌ أفضل 
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ألا أتخيلها. لكنه على كل حالء في أعماقه. أعرفٌ أنه ظل ودودا 
جدًا كالمعتاد. وهكذاء حين نتقابلء بالصدفة البحتة, لأثْنا لم نعد 
نخرج مع نفس الأشخاص: كان يقول لي كيف الحالٌ يا أوكسيليوء 
أو يصرخ فيّ النجدة» النجدة!ء النجدة!!”» من الرصيف المقابل 
لطريق بوكاريليء متقافزا كالقرد بساندوية يتش في يده أو بقطعة بيتزا 
في يده» ودائما بصحبة لاورا خاوريجي تلك» التي كانت خطيبته 
وكانت رائعة الجمال لكنّها أيضا أعقلُ الجميع؛ وبصحبة أوليسيس 
ليما وذلك التشيلي الآخرء فيليبى موللر» وأحيانًا كان حتّي يحمّسني 
فأنضم إلى مجموعته. لكنهم كانوا يتكلّمون بالرطانة”» رغم أن 

من الواذ ضح أنهم رحبوتي: من الواضع أنهم يغوقون من أناء لكنهم 
يتكلّمون بالرطانة بحيث تصعبٌُ متابعة انعطافات وتقليات النقاش» 
مما جعلني في النهاية أتابع طريقي بين الجليد. 

لكن لا يحسبنَ أحدٌّ أنهم كانوا يسخرون مني! فقد كانوا ينصتون 
إليّ! رغم أنني لا أتكلّم بالرطانة وكان الأطفال المساكينُ عاجزين 

عن التخلّي عن رطانتهم. الأطفالٌ المساكين المنبوذون. لأن ذلك 
كان وضعهم: لم يكن أحدٌ يحبهم. أو لم يكن أحدٌ يأخذهم على 
محمل الجد. وأحيانا كانوا يتركون لدَّي الانطباع بأنهم يأخذون 
أنفسهم على محمل الجد أكثر مما ينبغي. 

وذات يوم قالوا لي: رحل أرتوريتو بيلانو عن المكسيك. 
وأضافوا: نتمنى ألا يرجع هذه المرة. وأغضبني هذا كثيرا لأنني 
أحببته دوما وأعتقدٌ أنني ربّما ش: شتمثٌ الشخص الذي قال لي ذلك 
(في ذهني» على الأقل»» لكدني قبلها كنت من رباطة الجأش بحيث 
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سألتُ عن المكان الذي ذهب إليه. لم يستطيعوا إجابتي: إلى 
أسترالياء إلى أوروباء إلى كنداء إلى واحدٍ من تلك الأماكن. عندها 
شرعتٌ أفكر فيه. شرعت أفكّر في أُمّه البالغة الكرم. وفي أخته» 
وفي الأمسيات التي كنا نصنعٌ فيها فطائر في منزلهم؛ في المرة التي 
صنعتٌ أنا فيها شعيرية وحتى تجف الشعيرية علّقناها في كل مكان» 
في المطبخ؛ وفي غرفة الطعام؛ وفي الصّالة الضئيلة التي كانت لهم 
في شارع أبراهام جونثالث. 

لا أستطيعٌ نسيان أيّ شيء. يقولون إن تلك هي مشكلتي. 

أنا أمّ شعراء المكسيك. أنا الوحيدة التي صمدّت في الجامعة 
عام 1968: حين دخلتها القوات الخاصة والجيش. بقيتٌ وحيدةً 
في الكلية» حبيسة في حمّام. دون طعام طوال أكثر من عشرة أيام؛ 
طوال أكثر من خمسة عشر يوماء من 18 سبتمبر حتى 30 سبتمبر» لم 
أعد أذكر. 

بقيتٌ مع كتاب لبدرو جارفياس ومع حقيبتي» مرتدية بلوزة 
بيضاء وجونلة سماوية مكشكشة وتوفر لي فائضٌ من الوقت 
للتفكير والتفكير. لكنني لم أتمكن حينئذٍ من التفكير في أرتورو 
بيلانو لأثني لم أكن أعرفه. 

قلت لنفسي: أوكسيليو لاكوتور قاومي» إذا خرجت سيسجنوكٌ 
(وربّما يطردوكٌ إلى مونتفيديوء يا عبيطة» لأن أوراقك بالطبع 
ليست سليمة)» سيبصقون عليك» سيضربوك بالعصا. أعددتٌ 
نفسي للمقاومة؛ مقاومة الجوع والعزلة. نمت الساعات الأولى 
جالسة على المرحاضء نفس المرحاض الذي كنت أحتلّه حين 
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بدأ كل شيء والذي اعتقدثٌ في وحشتي أنه يمنحني الحظء لكنّ 
النوم جالسة على عرش غيرٌ مريح تماما وانتهى بي الأمر مُقرفصة 
على البلاط. انتابتني أحلامٌ» لا كوابيس» أحلامٌ موسيقية» أحلامٌ 
عن أسئلة شفافة» أحلامٌ عن طائراتٍ ممشوقة وآمنة تعبّر أمريكا 
اللاتينية من أقصاها إلى أقصاها عبر سماءٍ زرقاء لامعةٍ وباردة. 
استيقظتُ متجمّدةً وبي جوعٌ ألفٍ شيطان. نظرتُ من النافذة» من 
كوّة الحمامات ورأيتٌ صباح يوم جديدٍ في قصاصاتٍ من الحرم 
الجامعي مثل قصاصاتٍ لغز. تفرّغتٌ ذلك الصّباح الأول للبكاء 
ولشكر ملائكة السّماء ٠‏ على انهم لع يتطعوا الماء قلت لنفسي» 
لا تمرضيء يا أوكسيليوء اشربي كل ما تشائين من ماء» لكن لا 
تمرضي. . تركت نفسي أسقط على الأرضية» وظهري مستند إلى 
الحائط» وفتحثٌ من جديد كتاب يدرو جارفياس. أغوضت عيناي. 
لابدٌ أنني نمث بعدها سمعتٌ خطوات فاختبأت في مرحاضي 
(ذلك المرحاض هو المهجمٌ الذي لم أنلهُ أبداء ذلك المرحاض 
كان خندقي وقصر دوينو”” بالنسبة لي» عيد غطاسي المكسيكي). 
ثم قرأت بدرو جارفياس. ثم أخذني النوم. ثم شرعتٌ أنظر من الكوّة 
ورأيثُ سحاباتٍ شاهقة الارتفاع وفكّرت في لوحات الدكتور آثل 
وفي الإقليم الأشدٌ شفافية. ثم أخذث أفكر في أشياء جميلة .كم من 
الأشعار كنت أحفظ عن ظهر قلب؟ شرعت أَنْشِدُ الأشعاره أغمغم 
تلك التي أحفظها وكان بودّي أن أسجّلهاء ؛ لكن رغم أن معي قلمّ 
جاف لم يكن معي ورق. ثم فكرث: يا عبيطة» تحت أمرك أفضل 
ورقٍ في العالم. هكذا قطعتٌ ورق التواليت وشرعتٌ أكتب. بعدها 
أخذني النوم وحلمتٌ» آي» كم هو مضحكٌ» بخوانا دى إيباربورو» 
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حلمتٌ بكتابها زهرة الرياح؛ من عام 1930: وكذلك بكتابها الأول» 
ألسنة الماسء ياله من عنوانٍ جميل» خلاب. يكادٌ أن يكونَ كتابٌ 
طليعة كتابًا فرنسيًا مكتوبا العام الماضيء لكن خوانا دى أمريكا 
نشرته عام 21919 أي في سنّ السابعة والعشرينء أيّ امرأة مثيرة 
للاهتمام لابدٌ أنها كانت في ذلك الحينء العالمٌ كلّه تحت أمرهاء 
بكل أولئتك السادة المهذبين المستعدّين لتنفيذ أوامرها برشاقة 
(سادة مهذبون لم يعودوا موجودينء إلا أن خوانا ما زالت موجودة)» 
بكل أولئك الشعراء الحداثيين المستعدين للموت من أجل الشعر» 
بكل تلك النظرات» كل تلك المغازلات؛ كل ذلك الحب. 

بعدها استيقظتٌ. فكرت: أنا التذكار. 

هذا ما فكرته. ثم عاودثٌ النوم. ثم استيقظتٌ وطوال ساعاتٍء 
وربما أيام» ظللت أبكي الزمن الضائعء أبكي طفولتي في مونتفيديوه 
أبكي وجوها مازالت تُكدّرني (وما زالت اليومَ تكدّرني أكثرٌ من ذي 
قبل) وأفضل عدم الحديث عنها. 

بعدها فقدثٌ حساب الأيام التي بقيتها محبوسة. من كوّتي رأيت 
طيوراء أشجارا و تهنا تمن عق مراع غير فرئية, شجيرات» 
عشباء سحباء جدراناء لكنني لم أر أناسا ولم أسمع ضجيجاء 
وفقدتٌ حسابٌ الزمن الذي قضيته محبوسة. ثم أكلتٌ ورق 
تواليت» ربما مُتذّكرةَ شارلو”» لكن قطعةً صغيرة فقط» فلم تقبل 
معدتي أكل المزيد. ثم اكتشفتُ أنني لم أعد جائعة. ثم أخذثٌ ورق 
التواليت الذي كتبتٌ فيه وألقيته في المرحاض وجذبت السيفون. 
جعلني صوت الماء أقفز وعندها فكرتٌ أنني ضائعة. 
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فكرتٌ: رغم كلّ إصراري وكل تضحياتيء فأنا ضائعة. فكرتٌ: 
يا لّه من فعل شعري أن أدمّر كتاباتي! فكرثٌ: كان من الأفضل لو 
ابتلعبّهاء أنا الآن ضائعة. فكرثٌ: خيلاءٌ الكتابة» خيلاءٌ التدمير. 
فكرتٌ: لأنني كتبتٌء قاومت. فكرت: لأنني دمرثٌ ما كتبت 
سيكتشفونني» سيضربونني» سيغتصبونني» سيقتلونني. فكرث: 
كلا الفعلين مرتبطان, الكتابةٌ والتدميرء الاختباءٌ واكتشافهم 
لي. بعدها جلستٌ على العرش وأغمضتٌ عينيٌ. ثم نمت ثم 
استيقظتٌ. 

كان جسدي كله متخشسّبا. تحرّكتٌ ببطءٍ في الحمام» نظرتٌُ 
إلى نفسي في المرآة» مشّطتٌ شعريء. غسلتٌ وجهي. آي. كم 
كانت سحتتي مقلوبة. مثل سحنتي الآنء لكم أن تتخيّلوا. بعدها 
استمعت إلى أصواتٍ بشرية. أعتقد أنني لم أستمع إلى شيء منذ 
زمن طويل. كنتٌ أشعر أنني مثل روبنسون حين اكتشف أثر الأقدام 
في الرمال. لكن أَنَّري كان صوتا آدميا وبابا ينغلقٌ بقوة, أَنّري كان 

مه من الكرات الحجرية قَذْفت بغتةٌ في الممر. بعدها فتحثُ 
لوبيتاء سكرتيرة البروفيسور فومبوناء الباب وظللنا ننظرٌ إلى بعضناء 
الاثتتان بفم فاغر لكن لا يمكننا التفوه بكلمة . ومن الانفعالء فيما 
أعتقدء فقدثٌ الوعي. 


4 ؤقم 2 2 اله وعد كا 
حين فتحتٌ عينيَّ من جديد وجدتني مُستقرةً في مكتب 
البروفيسور ريوس (كم كان ريوس مليحا وجسورا وما زال)» بين 


أصدقاء ووجوه أليفةِ» بين أناس الجامعة وليس الجنود» وبدا لى 
ذلك بالغ الروعة بحيث انخرطتٌ في البكاء. عاجزةً عن صياغة 
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آنِ واحد مستنكرًا وشاكرا لما فعلتٌ. 


هذا كل شيء يا أصدقائي. تنائرت الأسطورةٌ في ريح مكسيكو 
العاصمة وفي ريح عام 68 امتزجّت بالموتى ومن بقوا أحياء والآن 
يعرف الجميع أن امرأةً بقيت في الجامعة حين تم انتهاك استقلالها 
في ذلك العام الجميل والمشئوم. وظللتٌ أحيا (لكن كان ينقص 
شيء؛ كان ينقص ما رأيته»)» واستمعتٌ مراتٍ كثيرة إلى حكايتي؛ 
يحكيها آخرونء تكون فيها تلك المرأة التي ظلّت ثلاثة عشر يوما 
دون طعام؛ حبيسة في حمّام» طالبة طب أو سكرتيرةً في برج 
العمادة» وليس أوروجوائية دون أوراق ولاعمل ولا منزل تريح فيه 
رأسها. وأحيانا لا تكون حتى امرأةٌ بل رجلاء طالبا ماويًا أو أستاذا 
لديه متاعب معدي معويّةٌ. وحين كنت أستمع إلى تلك الحكايات» 
تلك التنويعات على حكايتى» كنت عادةً (خصوصا حين لا أكون 
ةلا اقول كيعاء بوإذا ست كانه كدت أجاد الموضوع ممن 
أهميته! كنت أقول لهم» ليس هذا مهمّاء هذا فولكلور جامعي» هذا 
فولكلور العاصمة» حينها كانوا ينظرون إليّ ( لكن من ينظرون إليّ؟) 
ويقولون: أوكسيليوء أنتٍ أمّ الشعر المكسيكي. وكنت أقول لهم 
(أصرخ فيهم إن كنت ثملةً) أنْ لاء أنني لست أمّ أحد, لكنني» وهذا 
صحيح, أعرفهم جميعاء جميعَ الشعراء الشبّان لمكسيكو العاصمة» 
الذين ولدوا هنا والذين قدموا من الأقاليم» والذين حملهم الموج 
من مواضع أخرى في أمريكا اللاتينية» وأحبّهم جميعا. 

عندها كانوا ينظرون إليّ ويظلّون صامتين. 
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وكنت أنتظرٌ برهة معقولة متظاهرة بعدم الانتباه ثم أعاودٌ النظر 
إليهم وأتساءلٌ لماذا لا يقولون شيئا. ورقم الي كت إعارك ينا 
نظرتي مشغولة في أشياء أخرىء في المرور على الجانب الآخر من 
النوافذ. في الحركة المتمهلة للجرسونات. في الدخانٍ الذي يخرج 
من موضع غير محددٍ خلف منصة البارء فإنْ ما كان يهمّني حما هو 
أن أراقبّهم هم؛ المنغمسين في صمت بلا نهاية» وأفكر أنه ليس من 
الطبيعي أن يظلوا صامتين كل ذلك الوقت. 

وفي تلك اللحظة يعود القلقٌ والتخميناتٌ الجامحة والنعاس 
والبردُ الذي يُمِزّق ثم يُخدّر الأطراف. لكنني لم أكن أكفٌ عن 
الحركة. أحرّك ساقيّ وذراعيّ. أتنفس . أجلبٌ الأوكسيجين إلى 
دمي. :كنث أقول لنفسي؛ ؛ إن لم أرد أن أموت فلن أموت. هكذا 
كنت أتحرّك وفي نفس الوقتء بنظرة نسرء رغم عدم وجود نسور 
هنالك» أرى جسدي يتحرَّلهُ بين المدقّات المكسرّة بالجليد. عبر 
أكوام الجليد؛ عبر الاستواءات البيضاء اللامتناهية مثل ظهر مربي 
ديك المتحجر. لكتني واضبلت المسين: سرت ثم سرت. وبين 
الحين والآخر كنتٌ أتوقّفٌ وأقول لنفسي: استيقظي» يا أوكسلو 
هذا ما لا يتحمّله أحد. ورغم ذلك كنت أعرفٌ أن باستطاعتي 
تحمّله. هكذا عمّدتُ ساقي اليمنى باسم الإرادة وساقي اليسرى 
باسم الضرورة. وتحمّلتٌ. 

تحمّلتٌ وذات أصيلٍ حلفت ورائي المنطقة الشاسعة المكسوة 
بالجليد وفيت زاديا. جلستٌ على الأرض ونظرتٌ إلى الوادي. 
كان ضخما. بدا كأنه الخلفية التى تُرى فى بعض لوحات عصر 
النهضة؛ لكن بطريقة متوحّشة. كان الهواء بارداء لكنه لا يجرح 
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الوجه. توقفتٌ أعلى الوادي وجلستُ على الأرض. كنت متعبة. 
أردثٌ أن أتنفس. لم أدر ماذا سيجري لحياتي. خمنتٌ, ربما سيتيح 
لي أحذهم سبّوبة في الكلية. تنفستٌ. كان الهواء لاذعا. 

حل الآأضيل ,نات الشمسن تغرث هناك فى البعيده فى وديان 
أخرى متفرّدة» ربما أصغر من الوادي الشاسع الذي صادفته. إلا 
أن الصفاءً الذي يطفو فوق الأشياء كان كافيا. سأبدأ الهبوطء 
فكرتٌ» فور أن أستجمع قواي قليلا وقبل أن يُحْيّم الليل سأكونٌ 
في الوادي. 

نهضت. ارتجمَّتْ ساقاي. عاودثُ الجلوس. على بعد بضعة 
أثان من مكاتى كان ثمة لسان هن التجلية. اقتريتٌ هته وعسلث 
دحي 0 الجلوس ٠‏ إلى ل لاد ال 
ا 538 0 وكترال: الاننان د تاطشان على نين 
الغصن.غمغمّت شفتاي المنفرجتان: نفس الغصن. 0 إلى 
صوتي. عندها فقط انتبهت إلى السكون الهائل الذي يطبق على 
الوادي. 

و ع ع ع 
نهضت واقتربت من الشجرة. بلطفيء فلم أرد أن أخيف 

الطائرين . كان المشهد. من هناك أفضل . لحن توحت أن أسسيق 
بخذره تاظرة إلى الأرضء الوجود صخور اكتقلقلة تجعا استمال 
الانزلاق والسقوط أكبر. وحين وصلتٌ إلى جانب الشجرة كان 
الطائران قد طارا. عندها رأيثٌ أن هاوية بلا قاع تنفتحٌ عند الطرّف 
الآخر للواديء باتجاه الغرب. 
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نكريكهل أعر عل كاذه اجون وسوف أرتروى جوردورة 
بيم؟ هل أستعيدٌ عقلي بسرعةٍ تجلبٌ الدوار؟ كانت الكلمات 
تُطرقع داخل رأسيء كأن امرأةً عملاقة تصرخ داخلي؛ لكن السكون 
في الخارج مطلقٌ. صوب الغرب كانت الشمس تغرب وكانت 
الظلال؛ إلى أسفل» في الواديء تتمدد وما كان من قبل أخضرٌ صار 
الآن أخضرٌ داكنا وما كان من قبل بنيا أصبح الآن رماديا داكنا أو أسود. 

عنديل رآيث كلا ميخلفاء كالذى سقط الشحث حي عرد 
بسرعة عبر مَرجٍ ضخم. رغم أن هذا الظل لم تُسقطه أية سحابة» 
عند الطرف الشرقي للوادي. سألت نفسيء ما هذا؟ نظرت إلى 
السماء. ثم نظرت إلى الشجرة فرأيت أن الكتزال والعصفور قد 
حَطًَا من جديد على نفس الغصن وأخذا يتمتعان ساكتين بهدوء 
الوادي. بعدها نظرت إلى الهاوية. انقبض قلبي. لم أتذكر أيّ 
وادٍ بحادئةٍ جغرافية ممائلة. وفي الواقع» بدا لي في تلك اللحظة 
أنني في هضبةٍ وليس في واد. لكنْ لا. لم تكن هضبة. فالهضاب» 
بطبيعتها الخاصة. تفتقر إلى الجدران الطبيعية. لكن الوديان» كما 
قلت لنفسيء لا تغوص في هُوَاتٍ لايُسبّر لها قرار. رغم أن بعضها 
قد يفعل. بعدها نظرت إلى الظل الذي أخذ يتناثر ويتقدم عند 
الطرف الآخرء كأنه قد خرج أيضا من المنطقة المكسوّة بالجليد 
لكن من مكانٍ آخر غير مكاني. وعلى البعد» محلّا فوق البراكين 
المتضاعفة» كان إعصارٌ كهربي يتجمّعٌ في سكون. عندها عرفتٌ أن 
الكتزال والعصفور اللذين فوق الغصنء فوق رأسي بمتر ونصف. 
كانا الطائرين الحيّين الوحيدين في كل ذلك الوادي. وعرفتٌ أن 
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الظل الذي ينزلقٌ عبر المرج الضخم كان حشدًا من الشبّان, فيلقًا لا 
ينتهي من الشبان مُتّجِهًا إلى مكانٍ ما. 

رأيتهم. كنثٌ أبعدَ من أن أميّر وجوههم. لكنني رأيتهم. لا أدري 
إن كانوا شبّانا من لحم وعظم أم أشباحا. لكنني رأيتهم. 

ربما كانوا أشباحا. 

لكنهم كاتوا يرون ولا يطبوونسكلما بقال أن الا مبباح تطبرء 
كما عرفت أنهم رغم سيرهم ممًا لا يُشَكّلون ما يُطلقٌ عليه عادة 
اسم كتلة: فمصائرهم لم تكن متوقّفة على فكرةٍ مشتركة. لم يكن 
يوخٌدهم سوى سخائهم وجسارتهم. خمَّنتَ (وراحتيّ مستندتان 
على خدّيّ) أنهم هم أيضا قد تاهوا في الجبال المكسوة بالجليد 
عبر المرج. هم من جانب وأنا من الجانب الآخر. رأيتٌ القمم 
الألبية مثل مرآة» لا تخضع لقوانين الفيزياء» بجانبين: من أحد 
ال ا 
عل أو كلة مالفال يرون حتمًا صوب الهاو 

بعدها سمعت تّ طنيئًا يحمله الهواء البارد للأصيل ذ في الوادي 
صوب السفوح وحواف الجبالء فبقيتٌ مذهولة. 

كانوا يُنشِدون. 

الأطفال» الشبّانه كانوا يكَدِونَ وتّجهون صوب الهاوية: رفعت 
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يدا إلى فمي» كأنني أودٌ أن أكتّم صرخة؛ وفردثٌ الأخرى, بأصابع 
مرتجفةٍ وممدودة كأنني أستطيع أن ألمسهم. أراد ذهني أن يُسجّل نصا 
يتحدث عن أطفالٍ يسيرون إلى الحرب وهم يُنشدون الأناشيد» لكن 
لم يستطع. كان ذهني بالمقلوب. كان العبورٌ خلال الجليد قد حوّلني 
إلى قطعة جلدٍ. ربما كنت هكذا دومًا. فلستٌ امرأةً بالغة الذكاء. 

مددثٌ كلتا يديّء كأنني أرجو السماءً أن أستطيعٌ احتضان 
وصرختٌء لكن صرختي ضاعت في المرتفعات التي كنت لا أزال 
بها ولم تلخ الوادي. نحيلة» مُغضنة» جريحة جرحا بليغاء بذهنى 
ينزفٌ وعينيّ مغرورقتين بالدموع بحثتٌ 30 بحثت عن الطائرين كأن باستطاعة 
المسكينين مساعدتي في تلك الساعة التي ينطفئ فيها العالم بأسره. 

كان الغصنْ خاويًا. 

افترضتٌ أن الطيورٌ .كانت رمرًا وأن كل شيءٍ في هذا الجزء من 
الحكاية واضح نيط , افترضتٌ أن الطيورٌ كانت شعارٌ 006 
ولم أعد أدري ماذا افترضتٌ أيضًا. 


سمعتهم يُشِدونء ومازلت أسمعهم ينشدون. الآن حين لم أعد 
في الوادي» بصوتٍ خفيض جداء بمجرّد طنين لا يكاد يُسمعء أسمغ 
أجملٍ أطفالٍ أمري" يكا اللاتينية» ل السيئي التغذية و بالجيدي 
اسار سايم الماك مه 
كتفًا بكتفٍ صوب الموت» سمعتهم ينشدون فَجُننتٌ» سمعتهم 
ينشدون ولم أستطع عمل شيء لإيقافهم؛ كنت موغلة في البعد 
ولا أقوى على الهبوط إلى الوادي» على وضع نفسي وسط ذلك 
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المرج لأقول لهم أن يتوقفواء أنهم يسيرون صوب موت مُؤكد. كّ 
ما استطعته أن وقفثٌ منتصبة» مرتجفة» أستمع إلى نشيدهم حتي 
آخر نمس أستمع إلى نشيدهم دوماء فرغم أن الهاوية قد ابتلعتهم 
ظل النشيدٌ فى هواء الوادي» فى ضباب الوادي الذي كان يتصاعد 
عند المغيب صوب السفوح وحواف الجبال. 

ل ا 00 
ل صدىق العا 0 بام 5-97 0 
هو إيقاعٌ الشجاعة والسخاء. أنشودة لا تكاد تُسمعٌ» أنشودةٌ حرب 
وحب» فالاطفال دون شك كانوا متجهين صوب الحرب لكنهم 
فعلوا ذلك وهم يتذكرون المواقف المسرحية والفائقة للحب. 

لكن أي نوع من الحبّ أمكنهم أن يعرفوه؟» » فكرتٌ حين بقَى 
الوادي خاويا وقللض اشودنهم حلت ترك في ي مسامعي: حب 
الحبٌ الذي كان بينهم. الرغبة والمتعة. 

ورغم أن الأنشودة التي سمعتها كانت تتحدث عن الحرب» عن 
المآثر البطولية لجيل بأسره من الشبّان الأمريكيين اللاتين تمّت 
التضحيةٌ بهم» فقد عرفتٌ أنها فوق كل شيءٍ تتحدثٌ عن الشجاعة 
وعن المراياء عن الرغبة وعن المتعة. 

وهذه الأنشودة هى تعويذتنا. 

بلانيس» سبتمبر 1998 
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الهوامش 


(*) من بين الكلمات التي تعني العون أو المساعدة يستخدم بولانيو هنا كلمة 
أوكسيليو على اسم بطلة الرواية. 

(1) أرتورو بيلانو: هو الشخصية التي يضعها بولانيو معادلا سرديًا له في كتاباته. 

(2) التشاروا: هنود أصليّون رُخَلء كانوا يعيشون فيما يعرف اليوم بأوروجواي وجنوب 
البرازيل. بدأ القتل المتزايد للتشاروا بعد وصول المستوطنين الأوروبيين. 
وتم القضاء على أغلب الباقين منهم في مذبحة سالسيبويديس [حرقيًا: أنج إن 
استطعت] عام 1831 على يد مجموعة يقودها برنابيه ريبيراء قريب فر وكتووسو 
ريبيرا الذى أصبح فيما بعد أول رئيس للأوروجواي. 
لا يُعرف الكثير عن حضارتهم؛ نظرا لإبادتهم المبكرة» لكن مواطني أوروجواي 
يشيرون إلى أنفسهم باسم «تشارٌوا» في سياق المنافسة أو النزال مع أي قوة 
أجنبية» وفي المواقف التي يُظهرون فيها الشجاعة في وجه ظروفٍ معاكسةٍ صعبة. 

(69 ليون قليبي: الاسم الذي اشعهر به فيليبي كاميئو جاليغيا دى لا روسا 11 أبريل 
8 -1884 سبتمبر 1968). أحد أفضل الشعراء الاسبان المعاصرين وأحد أهم 
شعراء جيل 27. يجمع شعره بين خصائص حركتي الحداثة والطليعة ويرتبط 
بوالت ويتمان. الذي ترجمه هو إلى الإسبانية. له دواوين كثيرة» وترجمات 
وأعمال مسرحية ضاع بعضها. 

ولد لمونّق عام ميسور وعاش حياة بوهيمية مضطربة. درس الصيدلة وعمل بها فعلا 
لكنه تركها لينضم إلى فرقة مسرحية جوالة» مما تسبّب في سجنه عامين بتهمة 
التسبب بهربه في إفلاس المشروع الذي كان يعمل به. بدأ الكتابة للمجلات 
الأدبيّة ثم قضى ثلاث سنوات في غينيا الاستوائية التي كانت مستعمرة إسبانية 


1533 


1 _طما 21 :161 ]آنل 11 


ثم سافر إلى المكسيك عام 1922 بتوصية من ألفونسو رييسء ليعود قبل اندلاع 
الحرب الأهلية ويحارب في صفوف الجمهوريين. ترك إسبانيا عام 1938 إلى 
منفاه الاختياري بالمكسيك حيث أصبح شخصية محورية بين المنفيين الإسبان. 
وُجدت سبمٌ من قصائده في الدفتر الذي كان يحمله التشي جيفارا عندما ألقى 
الجيش البوليفي والمخابرات المركزية الأمريكية القبض عليه. 

(4) بدرو جار قامس ورا (27 مايو 1901-9 أغسطس 1967). أحد شعراء جيل 27. 
أندلسي سافر إلى مدريد عام 1918 لدراسة الحقوقء التي لم يتمّها أبدّاء وبدأ 
في الارتباط بالأوساط الأدبية حيث كان رامون جومث دى لا سيرنا والتشيلي 
بيثنتي أويدوبروء الذي قدم من باريس داعيا إلى النزعة الإبداعية» يجتذبان 
الأدباء الشبّان. كتب مع كانسينوس أسّينس وجبيرمو دى تورّى بيانا طليعيا باسم 
«أولترا». 
شارك عام 1922 في تأسيس مجلة «أوريثونتى» التي شارك فيها كل من أنطونيو 
ماتشادوء وخوان رامون خيمينث, ولوركاء وجيينء وألبرتي. 
رغم بيان «أولترا» أظهر ديوانه الأول «جناح الجنوب» 1926» تأثيرات المدرسة 
الحدائية» كما كشفت قصائده المتفرقة تأثيرات خوان رامون وماتشادو. 
انضم إلى الحزب الشيوعي بعد إعلان الجمهورية وتعاون مع مجلة «أكتوبر» التي 
أسسها ألبرتي ومارس نشاطا سياسيا مكثمًا. فاز عام 1938 بالجائزة القومية للأدب. 
هاجر إلى المنفى المكسيكي مثل كثيرين. وأصدر ستة دواوين كان آخرها عام 
3 وبعدها غرق في الخمر وظل في حالة صحية واقتصادية سيئة حتّى وفاته. 

(5) دون فلان: صيغة احترام تعادل: السيد فلان. 

(6) قصر مكسيميليانو وكارلوتا (المتحف القومي للتاريخ حاليا) يقع ضمن قلعة 
تشابولتيبيك في قلب الغابة التي تحمل نفس الاسم. بنى القلعة نائب الملك 
برناردو دى جالبث إي مدريد عام 5 وقصفتها قوات الولايات المتحدة 
عام 1847. نسبة القصر إلى مكسيميليانو وكارلوتا تحمل تداعيات رومانسية 
ومأساوية. فقد قبل أرشيدوق النمسا فرناندو مكسيميليانو دى هابسبورج مع 
زوجته المخلصة ماريا كارلوتا أماليا توي عرش المكسيك لتدعيم المحافظين 
المكسيكيين فى مواجهة الحكومة الجمهورية التي يرأسها بنيتو خوارث وأيدته 
فرنسا بقيادة نابوليون الثالث. وكان ذلك إيذانا بقيام الامبراطورية المكسيكية 
الثانية التي لم تدم سوى ثلاث سنوات (1864 - 1867) تم في ختامها إعدام 
مكسيميليانو وجنَّت زوجته وظلت وفية لذكراه ستين عاما حتى وافتها المنية. 


14 


1 _طما 21 :161 ]آلا 11 


(7) مانويل جوتييريث ناخيرا (1895-1859): كاتب وشاعر وصحفي ولد وعاش في 
مدينة مكسيكو وكتب تحت عدد من الأسماء المستعارة. 
وُصف بأنه «نوعٌ من ابتسامة الروح» بسبب اللطف الرهيف لأسلوبه الرشيق 
والرقيق الحاشية. تلقى تعليما كنسيًا لكنه مزج تأثيرات القديس خوان قديس 
الصليبء والقديسة تيريساء وفراي لويسء بالفرنسيين موسيه. وجوتييه» وبودلير» 
وفلوبير وفيرلين. 
يُعدٌ علامة على انتقال الأدب المكسيكى من الرومانسية إلى حركة الحداثة» التى 
حاولت تحديث وضخ الحيوية في اللغة الشعرية. ساهم عام 1894 في تأسيس 
مجلة «أثول» (المجلة الزرقاء)» التي كانت أول منبر للشعر الحدائي ونشرت 
لشعراء شبان أصبح لهم تأثير كبير على مسار الشعر المكسيكي. 

(8) خوسيه جاوس  1900(‏ 1969): فيلسوف ومعلم إسباني بارز شديد الارتباط 
بأورتيجا إي جاسيتء الذي تعاون معه في مجلة «ريبيستا دي أوكسيدنتي». عمل 
أستاذا بجامعتي ثاراجوئا ومدريد عفدا للأخيرة منذ 1936. خرع إلى المنفى 
المكسيكي عام 1939. شغل أستاذية الفلسفة في جامعة المكسيك المستقلة. 
تشكل مؤلفاته وترجماته الكثيرة مساهمة ضخمة في الكتابة الفلسفية باللغة 
الإسبانية. 
أدخل النزعة الوجودية إلى المكسيك من خلال ترجماته وشروحه لهايدجرء 
وهوسرلء وهارتمان. 

(9) القشتاليّة: هي اللغة الإسبانية» نسبةً إلى إقليم قشتالة الذي ظهرت فيه. تعد تسمية 
أدق لأن أسبانيا تضم لغات أخري هي القطالونية» والباسكية» والغاليسية. 

(10) عملء بالعامية المصرية. تقابل: معناط12. 

(11) الإقليم الأشد شفافية: تسمية تطلق على مكسيكو العاصمة بسبب ارتفاعها 2240 

مترا فوق سطح البحر. / 

(12) السَيُوبة: بالعامية المصرية» صفقة أو معاملة أو سلعة؛ ضئيلة عادةٌ تّدر بتعض 
الرزق العارض» وتطلق بالتبعية على الأشغال أو الوظائف التافهة أو القليلة 
القيمة. تعادل (مغتطمقط). 

(13) لوبث بيلاردى: رامون لوبث بيلاردى (1888 - 1921): شاعر مكسيكى مثّل 
عمله لحظة الانتقال من مذهب الحداثة إلى مذهب الطليعة. بلغ من الأهمية حدّ 
اعتباره شاعرا قوميًا للمكسيك رغم أنه غير معروف نخارجه. 
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(14) سلبادور ديّاث ميرون (1850 -1928): شاعر مكسيكى مارس الصحافة فى سن 
مبكرة على خطى والده وجرّب المنفى بسبب السياسة. تأثّر في بداياته باللورد 
بايرون وفيكتور هيجو. يُعد أحد رواد مذهب الحداثة. 

(15) جرار «البينياتا»: جرار فخارية يعتقد أن هنود المايا والأزتيك شكلوها على 
هيئة آلهتهم وكانوا يعلقونها خلال احتفالات مولد هويتسيلوبوتشتليء إله 
الحربء بعد ملئها بالهدايا الصغيرة وتزيينها بالريش الملون وعند كسرها 
تنسكب الهدايا على قدم الإله كتقدمة. وكان المايا يغمّون عين اللاعب بحيث 
يحاول كسر الجرة المعلقة بالعصا ويمثل محتواها الوفرة فى الموسم القادم 
أو بركات الآلهة. 
أغرى الفاتحون الإسبان السكان الهنود بالمشاركة في احتفالاتهم الكاثوليكية 
باستخدام الجرة لكنهم قلبوا معناهاء بأن صنعوا جرة على شكل نجمة ذات 
سبعة أطراف» ترمز إلى الخطايا السبع» وكسوها بورق ملون يمثل غواية 
الشيطان. ومثلت غمامة اللاعب الإيمان المسيحي الذي يحطم الغواية ليصل 
إلى بركات الربّ داخلها من حلوى وهدايا. واستخدم القساوسة الجرة في 
الاحتفالات السابقة على ميلاد السيد المسيح في نهاية الصوم الكبير. 
تنتشر طقوس البينياتا فى عدد من بلدان أمريكا اللاتينية وغيرها. 

(6)مدبية فلاتبلولكو: افاسح.بها القوات الحكومية فد المتظاعرين. السلعيين 
من الطلبة والمدنيين والجمهور المطالبين بالديموقراطية في ميدان «الثقافات 
الثلاث» بحى تلاتيلولكو بالعاصمة مكسيكو واستمرّت طوال عصر ومساء 
وليل يوم 2 أكتوبر 8+ قبل عشرة أيام من احتفالات الألعاب الأوليمبية 
الصيفية المقررة في المدينة. 
زعم الإعلام الرسمي أن قناصة من المتظاهرين استفزوا قوات الأمن بإطلاق 
النار عليهاء لكن الوثائق الحكومية أظهرت بعد ثلاثين عاما أن المذبحة كانت 
مبيتة ونفذتها قوة خاصة من الحرس الرئاسي والشرطة الخاصة والأمن. يقدر 
القتلى بأكثر من ألف شخص والجرحى بالآلاف بينما جرى القبض على نحو 
0 شخصا في يوم واحد. 

(17) قوات شرطة خاصة 730306505ع تتولى قمع المظاهرات وأعمال الشغب 
وتعادل الأمن المركزي في مصر. 

(18) ماريا فيليكس (2002-1914): ممثلة مكسيكية. إحدى أيقونات العصر الذهبي 
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للسينما المكسيكية في الأربعينات. اشتهرت باسم «لا دونيا» الذي يقابل 
«الست» الذي يطلق على أم كلثوم. عملت في إسبانيا وفرنسا مع مخرجين كبار 
منهم خوان أنطونيو يارديم» وجان رينوار» ولويس بونيويل» وكذلك في بعض 
الأفلام الإيطالية. اشتهرت بالأفلام التي تدور حول الحرب الأهلية المكسيكية. 
تدرو أرمتداريتٍ  1912(‏ 1963): ممثل مكسيكي عمل في هوليوود وفرنسا 
وإيطاليا وانجلترا. 

(19) طائر بائد عاش فى العصر الجوراسي المتأخرء منذ ما بين 155و150 مليون عام 
فيما يعرف الآن بألمانيا. يعد أقدم فصائل الطيور المعروفة؛ ويمثل الانتقال بين 
أسنان في فكيه» وغشاء بين أصابعه. يعني اسمه: الجناح أو الريش العتيق. 

(20) شونمية (أبيشج الشونمية: نسبة إلى بلدة شونم بالجليلء العذراء الرائعة الجمال 
التي كانت تدفئ الملك داود في شيخوخته)؛ وربما تشير إلى شولميتء الحبيبة 
في نشيد الإنشاد. يعني الاسم بالعبرية: المرأة المسالمة. 

(21) ريميديوس فارو أورانجا (1963-1908): رسامة قطالونية إسبانية مكسيكية شبه 
سوريالية وفوضوية. التقت الشاعر السوريالي الفرنسي بنجامان بيريه وتزوجته 
وانتقلت معه إلى باريس عام 1937. ثم فرّت إلى المكسيك هربًا من الاحتلال 
النازي لفرنسا عام 1 . التقت في المكسيك مع فريدا كالو ودييجو ريبيراء 
لكن أوثق علاقاتها كانت مع المنفيين الآخرين» خصوصا ليونورا كارينجتون. 
في بريطانيا. قابلت العديد من السورياليين أبرزهم بول إيلوار. ارتبطت بماكس 
إرنست عام 1937 وعاشا سويافي فرنسا. قبضت السلطات الفرنسية على إرنست 
مع اندلاع الحرب العالمية الثانية ثم قبض عليه الجستابو مع الاحتلال النازي 
لفرنسا. هربت كارينجتون إلى إسبانيا حيث أصيبت بانهيار عصبي, وانتقلت إلى 
لشبونه حيث لجأت إلى السفارة المكسيكية. تزوجت في المكسيك وقضت 
- إيونيسى أوديو( 1922‏ 1974): شاعرة من كوستاريكا. ارتحلت إلى 
تيكاراجواء والسلفادور. وهندوراسء وجواتيمالاء وكوباء والولايات المتحدة. 
بدأت فى نشر أشعارها منتصف الأربعينات. 
سافرت عام 1947 إلى جواتيمالا للحصول على جائزة شعرية» وقررت الإقامة 
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هناك حيث حصلت على الجنسية في العام التالي. دفعتها مشكلات شخصية 


من الإنجليزية» وكاتبة قصصء ومقالات» وعروض. حصلت عام 1962 على 
الجنسية المكسيكية. ونشرت في 1963 سلسلة مقالات معادية للشيوعية 
ولفيديل كاسترو. 

-ليليان سيرباس(1985-1905): شاعرة وصحفية سلفادورية. عاشت من 1930 
إلى 1938 في سان فرنسيسكو حيث تزوّجت الرسام الأمريكي توماس كوفين 
وأنجبت ثلاثة أبناء بينهم كارلوس كوفين. مثال على استخدام بولانيو لسير 
المشاهير بحرية كبيرة لتأكيد فكرة المنفى» حيث لم تعش في المكسيك مطلقا. 

(22) إنسورختتس سور: أحد أهم الشوارع الرئيسية للعاصمة» يضم الكثير من 
المصالح المالية والحكومية ويعج بالفنادق والمطاعمء والمولات» والمقاهي» 
والنوادي الليلية. 

(23) جورجيو ستريلر( 1921‏ 1997): مخرج مسرح وأوبرا إيطالي شهير. أقام مع 
باولو جراسي مسرح «بيكولو تياترو» الشهير في ميلانو» وركزا فيه على المسرح 
ذي الطابع الثقافي. 

(24) لا كاسا ديل لاجو: مساحة مستقلة من جامعة المكسيك القومية المستقلة تقوم 
منذ عام 1959 بدور مركز ثقافي تقام فيه معارضء. وحفلات موسيقية» وعروض 
مسرحية» وسينمائية» وحفلات رقص. كان أول مدير له أديب خاليسكو الشهير 
خوان خوسيه أرّيولا. 

(25) طريق ريفورما: طريق وممشى يبلغ طوله 2! كيلومترا في قلب مكسيكو 
العاصمة. أنشأه مكسيميليانو الأول خلال الإمبراطورية المكسيكية الثانية. 
ويشير اسمه الحالي إلى إصلاحات الرئيس بنيتو خوارث في القرن التاسع عشر. 

(26) قشطة: عامية مصرية للتعبير عن شيء حسن أو للتدليل على الاتفاق على أمر 
ما. تقابل ه4ندكء. 

(27) خوسيه إيميليو باتشيكو (1939): واحد من كبار شعراء المكسيك فى النصف 
الثاني من القرن النشريي يككب المقالة والروايةة والقصة القصيرة فا بالعندية 
من الجوائز أبرزها جائزة ثربانتس الإسبانية (2009). والملكة صوفيا (2009), 
وفيديريكو جارثيا لوركا (2005)» وأوكتابيو باث (2003)»: وبابلو نيرودا 
(2004). اتتخب بالإجماع لعضوية أكاديمية اللغة المكسيكية عام (2006). أما 
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إغريقي جواناخواتو فربّما كان فرنثيسكو أثويلا (1948) الذي تم ترشيحه لجائزة 
ثربانتس عام 1981 و... 

(28) العونء النجدة» الغوث, الإحسان, العلاج: تهكم على اسم أوكسيليو الذي يعنى 
العونء وكلهاء بالمناسبة» أسماء أنثوية» غالبا ما تكون مضافة إلى اسم مارياء 
بمعنى: السيدة مريم سيدة العون. أو النجدة إلخ. 

(29) التاروت: لعبة حظ تجري بفتح أوراق لعب عليها رسوم خاصة. 

(30) جرة الصوم الكبير: جرة البينياتا المشار إليها في الهامش رقم 15. 

(31) رقائق دقيق الذرة تقطع وتصنع بطرق عديدة بإضافة شرائح البصل أو البيض أو 
اللحم وصلصة الطماطم أو صلصة خضراء.وء1ننودائط. 

(32) 2326مع صتطء ,5ه00دمع طالطء ,مل2عصتطء يقوم المقطع كله على اشتقاقات للفعل 
الجنسي أفقدتها حدّتها كثرة الاستخدام. نستخدم مقابلها كلمات من قبيل: 
الورطة؛ واللعنة؛ والأدهى من ذلك تعبيرا مثل: لا تفسد الأمر. ونأسف لأن 
المعادل الأمين لها لابدّ أن يكون في مستوى من العامية يجعل النصّ غير مقبول 


(33) نهر جريخالبا: : نهر في جنوب شرق المكسيك. ينبع اكبر روافده» كويلكو. من 
جبال سييرا مادرى بجواتيمالاء وسييرا دى كر بالمكسيك. يفيض 
صوب الشمال الغربي خلال ولاية تشياباس» وبعد أن يخلّف بحيرةٌ خلف سد 
مالباسو يستدير صوب الشمال والشرق. يصب في خليج المكسيك. 

(34) إفرايين ويرتا (1914 -1982): أحد أشهر شعراء المكسيك في القرن العشرين 
وناشط سياسي يساري. عمل بالصحافة من سن 22 في كبرى الصحف وعمل 
بالنقد السينمائى. انتمى إلى جيل «تايير؛ [المحترّف]. المجلة الأدبية التى 
جمعته بأوكتابيو باث» ورفاييل سولاناء ونفتالي بلتران. انشغل في شعره 
بخلاص الإنسان ومصير الأمم الناهضة. تميز بحيويته التعبيرية والقطيعة 
الجمالية مع القوالب السائدة واستخدام التقنيات الطليعية الجديدة. تميز بغنائية 
غرامية تطورت لتعكس الذاتية الفردية والظروف السياسية والاجتماعية. بددًا 
من 1950 استهل حركة طليعية جديدة باسم «التمساحية» عرف بسببها باسم 
«التمساح الأكبر». فاز بالكثير من الجوائز بينها الجائزة القومية للأدب. عام 
6ه والجائزة القومية للصحافة: عام 1978. 

(35) الماجنوليا شجرة جميلة الأوراق ذات أزهار كبيرة بيضاء زكية الرائحة» وتريبول 
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تعني القرنفل. ومن هنا أن فندق القرنفل في شارع الماجنوليا يشبه مؤسسة باسم 
باريس تقع في شارع برلين. 

(36) دكتور آتل هو خيراردو موريّو(1875 - 1964): رسام وكاتب مكسيكي كان 
يوقع أعماله بهذا الاسم الذي يعني «الماء» بلغة هنود الناهواتل. ولد في 
جوادالاخاراء بولاية خاليسكو. درس الفنّ بالعاصمة قبل أن يمنحه الرئيس 
بورفيريو ديّاث منحة درس بها الفلسفة والقانون في جامعة روماء حيث تعاون 
مع الحزب الاشتراكي» مع رحلات كثيرة إلى باريس لحضور محاضرات هنري 
برجسون عن الفن. 
رعى فنانين من أمثال دييجو ريبيراء وفرنئيسكو دى لا تورّىء ورفابيل بونثى دى 
ليون. 
تكشف لوحاته عن حبه للمناظر الطبيعية ودراسته للبراكين» التي تسيبت في 
إصابته بمرض أدَّى إلى بتر إحدى ساقيه. 
كتب قصصا تدور حول الثورة المكسيكية» وألهم كتابه «الجوهرة» جون 
شتاينبك لكتابة رواية قصيرة بنفس الاسم. 
أقام علاقة حب عميقة مع الرسامة والشاعرة المكسيكية كارمن موندراجون 
(1893-1978). 

(37) تلاعب في الألفاظ يحيل خوان دى ديوس [على اسم القديس خوان الرباني] 
إلى خوان ذي الجبلين» ثم إلى خوان أصابع. 

(38) سلبادور نوبو(1974 -1904): كاتب» وشاعر وكاتب مسرحء ومترجم. ومقدم 
برامج تلفزيوني» والمؤرخ الرسمي لمكسيكو العاصمة» مسقط رأسه وموطنه. 
عضو جماعة «المعاصرين» للكتاب المكسيكيين. والأكاديمية المكسيكية للغة. 
تحدّى النزعة الذكورية» والكاثوليكية المحافظة السائدة في البلاد بإعلان مثليته 
الجنسية. قورن بأوسكار وايلد. لكنه ظل عضوا محترما ومقبولا في المجتمع 
والحكومة حتى وفاته. 

(39) ريميديوس قارو: راجع الهامش 21. 

(40) الدليكادوس: سيجارة مكسيكية شعبية ذات تبغ قوي وبدون فلتر. 

(41) ربما كانت هذه عناوين بعض لوحات ريميديوس فارو. 

(42) خوانا دى إيباربورو  1892(‏ 1979): حملت كذلك لقب خوانا دى أمريكا. 
شاعرة أوروجوائية ولدت لأب من غاليسيا بإسبانيا ولأم من أقدم العائلات 
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الإسبانية في أوروجواي. كانت واحدة من أشهر شعراء القارة الأمريكية وتميز 
شعرها المبكر بالشبقية» وكانت نسوية بارزة» ومن أنصار الطبيعة ووحدة 
الوجود. 

اختيرت عام 1947 لتشغل مقعدا في الأكاديمية القومية للغةء وفي 1950 رأست 
جمعية الكتّاب الأوروجوائيين. وفي 1959 كانت أول الحاصلين على الجائزة 
القومية الكبرى للأدب. 

(43) سلبادور باكاريسى (1963 1898): مؤلف موسيقي وناقد إسباني. ولد في 
مدريد ودرس الموسيقى في الكونسرفاتوار الملكي على يد مانويل فرناندث 
ألبردي (البيانو)» وكونرادو ديل كامبو (التأليف). كان عضوا بارزا في «جماعة 
الثمانية» التي تحارب النزعة الموسيقية المحافظة. ساعد في تطوير الموسيقى 
الجديدة بصفته المدير الفني لاتحاد الإذاعة الاسباني حتى عام 1936. ذهب 
إلى المنفي الاختياري في باريس عند نهاية الحرب الأهلية وعمل منذ 1945 
وحتى وفاته مذيعا للبرامج الاسبانية في راديو وتلفزيون فرنسا. آلف للبيانوه 
وموسيقى الحجرة» والأوبرا. أشهر أعماله كونشرتينو الجيتار والأوركسترا من 
مقام لا مينور, عمل رقم 72» الذي وضعه عام 1952. 

(44) تشى ©دء: كلمة شائعة في منطقة الريو دى لابلاتا (الأوروجواي والباراجواي 
والأرجنتين):وكذلك في بوليفيا للإشارة إلى شخص ما أو النداء عليه أو تحيته. 
أطلقت على جيفارا تحبّبا وألفة. 

(45) المحامي بيدرييرا (المحامي الزجاجي): عنوان قصة قصيرة كتبها ميجيل دى 
ثربانتس في مجموعته التي نشرت عام 1613. ودخل التعبير اللغة الإسبانية 
ليعني الشخص المفرط الحياء أو الهشاشة. 

(46) مكسيميليانو(1832 - 1867): أرشيدوق النمسا فرديناند مكسيميليان الذي 
وصل عام 1864 إلى ميناء بيراكروث ليتولى منصب إمبراطور المكسيك بتأييد 
من الملكيين المكسيكيين ومن الامبراطور نابوليون الثالث» ملك فرنساء وذلك 
بعد استيلاء جنرال فرنسي على العاصمة مكسيكو. واجه المصاعب منذ اللحظة 
الأولى مع رفض القوات الليبرالية بقيادة الرئيس بنيتو خوارث الاعتراف به 
واستمرار الحرب بين الجمهوريين وبين القوات الفرنسية. 
لم ينجح الامبراطور في إنهاء النزاع رغم تبنيه سياسات ليبرالية نادت بها إدارة 
خوارث؛ من قبيل الإصلاح الزراعي» والحرية الدينية» وتوسيع حق التصويت. 
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وبعد انتهاء الحرب الأهلية الأمريكية» رتبت الولايات المتحدة خسارة مخازن 
سلاح على الحدود لأنصار خوارث وحليفه بورفيريودياث. وفي 1866 سحب 
نابوليون الثالث قواته في مواجهة المكسيكيين ومعارضة الولايات المتحدة» 
بعد معارك شاركت فيها قوة مصرية أرسلها الخديو [إسماعيل] تحية لصديقه 
الإمبراطورء وبدا سقوط مكسيميليانو وشيكا. سافرت زوجته كارلوتًا إلى 
أوروبا لمحاولة الحصول على الدعم لكنها فشلت. 

سقطت مكسيكو في يد الثوار في 15 مايو 1867 وقبض على الامبراطور 
وحكمت عليه محكمة عسكرية بالاعدام. ورفض خوارث العفو عنه رغم 
إعجابه الشخصي يه. 

الجدير بالذكر أن الإمزاظون عونق .دعا الستعوطيين من النمنا والولايات 
الألمانية وغيرها من الدول المتحالفة السابقة للقدوم إلى مكسيكو ليقيموا في 
سلسلة مستوطنات مثل «مستوطنة كارلوتا» وامستوطنة نيو فيرجينيا» وعشر 
مستوطنات أخرى تطبيقا لخطة وضعها ضابط البحرية الأمريكي ماتيو فونتين 
موري. وبذلك اتخذ عمران العاصمة شكل المستوطنات المتفاوتة الحجم 
والمستوى. 

آل بورّون: حكاية مصورة ابتكرها الفنان المكسيكي جابرييل بارجاس استجابة 
لرهان. كان دون جابرييل ينشر حلقات من شخصية شعبية باسم خيلمان ميترايًا 
إِي بومبا [خيلمان رشاش وقنبلة] كان» مع خادمته «لا كابيروثا» [قلنسوة ذات 
حافة مديبة]» يدخل البهجة على قلوب الصغار والكبار خلال الأربعينات. وذات 
يوم راهنه زميله. أرماندو فيرّاري» مبتكر الحكاية المصورة (أنيتا مونتيمار)؛ 
على عشرة آلاف بيسو إن استطاع ابتكار شخصية نسائية تعادل شخصية خيلمان 
وتلقى نفس النجاح. وبعد شهر انتقل خيلمان للعيش في منزل بورولا بورزون» 
ولقيت العائلة نجاحا ساحقا. كانت بورولا زوجة حلآق يعمل كالحمار (ومن 
هنا اللقب: يورّو- حمار) لكنه لم يستطع أبدا الخروج من دائرة الفقر. 

سنقص حكاية موجزة للتعريف بكل شخصيات الأساطير الإغريقية الواردة هنا: 
كانت كليتمنسترا متزوجة من تنتالوس وأنجبت منه ابنا. قتل أجاممنون زوجها 
وابنها وتزوجهاء فأنجبت منه إلكتراء وإفيجينياء وأوريستء وكريسوتميس. 
ويقال أن إفيجينيا لم تكن ابنة كليتمنسترا بل ابنة أختها هيلين من تيسيوس» 
لكنها تكفلت بتربيتها. أخطأ أجاممنون بأن اصطاد غزالا مقدسا في أجمة 
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مقدسة» فعاقبته الإلهة أرتميس بأن أوقفت الريح عن سفنه فجأة وهو في طريقه 
للاشتراك في حرب طروادة. وكشف له عرّاف أن الطريقة الوحيدة لتهدئة 
غضب أرتميس هي التضحية بابنته إفيجينيا. فبعث إلى كليتمنسترا لترسلها 
بحجة تزويجها من هكتور. وتقول الروايات أنه ذبحهاء لكن أغلب الروايات 
تؤكد أن أرتميس استبدلتها بغزالة في آخر لحظة؛ وأخذتها لتجعلها كاهنة لها. 
وحين عاد أجاممنون من طروادة بصحبة الأميرة الطروادية كاسندراء التى 
اتخذها خليلة» قتلته كليتمنسترا مع عشيقها إجيستوس» ابن عمه» جزاء له على 
التضحية بإفيجينياء واغتصب إجيستوس مملكته. ميسينا. وأنجب إجيستوس 
من كليمنسترا إريجونه الجميلة. طوال كل ذلك الوقت كان أوريست غائيا عن 
مملكة أبيه. لكنه عاد بعد سبع سنوات من مقتل والده بصحبة صديقه الحميم 
وابن عمته؛ بيلادسء إبن ستروفيوس وأناكسيبياء إبنة أتريوس وشقيقة أجاممنون 
ومنيلاوس. واستطاع أوريست. بمساعدة أخته إلكتراء الانتقام لمقتل أبيه بذبح 
أمه وعشيقها. فيما بعدء أنجبت إريجونه إبناء هو بنتيلوسء نتيجة علاقتها مع 


أوريست. 


(49) الهيكاتومب: مجزرة أو مذبحة. امتدّ معناها من التضحية الدينية التي يُقدّم فيها 


للآلهة مئة ثور ليشمل كل كارثة أو مذبحة تكلّف الكثير من الأرواح؛ بصرف 
النظر عن العدد. 


(50) خوليو تورّي:  1970(‏ 1889) 1084 هذلنا[ كاتب ومعلّم مكسيكي وصاحب 


واحد من أجمل أساليب النثر لجيله. كتب الكثير من المقالات» والقصص 
القصيرة؛ والأعمال المدرسية. دخل الأكاديمية المكسيكية للغة عام 1952. 


(51) مدمن الخمر هنا تقابل: 6650600 وترادف المريض بإدمان الخمر» ومن هنا 


ترتبط بالتعبير هفك هفك الذي يقال عند شرب الأنخاب. وتقول الحكاية إن 
سيدة في مدينة مكسيكو كانت تبيع في الصباح» فوق عربة صغيرة» شايا عا 
ممزوجا بالكحول للفقراء الذاهبين إلى أعمالهم للتخلص من الصداع الذي 
يخلّفه شرب الخمر في الليلة السابقة. وكانت تقف أمام محل يبيعه بعشر 
سنتات لكنها تبيعه» بدافع المنافسة. بثمانية 0060م سنتات فقطء فكان الزبائن 
يطلبون مطءعه #مم 16. 


(52) دواء مخدّر مشتق من حمض الباربيتوريك. اكتشف عام 1930 واستخدم كثيرا 


في العمليات الجراحية منذ 1934» قبل ظهور مركبات أحدث. تأثيره سريع 
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وقصير المدى. مشهور بأسماء عديدة: أقاماءم ,هنله5 عل مأقامعمزه) آء 
081غهعم تسنائلمه - [3128م83 ,500160. 

(53) تراجعتء بعد تفكير» عن محاولة التعريف بكل الأسماء التي وردت هنا لمؤلفين 
لأنهاء من جهة؛ تشكل مكتبة كاملة» ومن جهة أخرى يبين بولانيو بإيرادها هموس 
أوكسيليو بالكتب والكتّاب» رغم اعتقادي أنه يختبيء وراءها للتعبير» ضمنياء 
عن وجهة نظره في هؤلاء المؤلفين. 

(54) لأقسطاوعه)ج1 ه اغقناطنوعماء1 نز [اعم:003م250: بوبوكاتيبيل واحد من أعنف 
براكين المكسيك وثانيها في الارتفاع» 5426 مترا فوق سطح البحر. يعني اسمه 
الجبل الذي يتصاعد منه الدخان بلغو هنود الناهواتل. يقع على مسافة 70 كيلومتر 
جنوب شرق مكسيكو العاصمة ومنها يمكن رؤيته والثلوج تكسوه وفقا للأحوال 
الجوية. يرتبط مع البركان الثانى» ومعنى اسمه المرأة النائمة» بأسطورة حبّ لدى 
هنود الأزتيك. 

(55) كاسبار دافيد فريدريش (1774 - 1840): رسّام مناظر طبيعية رومانسي ألماني 
يُعدَ أهم رسامي جيله. أشهر أعماله مناظر طبيعية أليجورية تصوّر شخوصا 
متأملة تبدو هيثتها السيلويت مرسومة على خلفية السماوات الليلية» أو ضبابات 
النهارء أو الأشجار القاحلة» أو الأطلال القوطية. شخوصه المرسومة وسط 
مناظر طبيعية شاسعة توجّه نظر المشاهد إلى أبعادها الميتافيزيقية. ينقل عمله 
الرمزي وغير الكلاسيكي استجابة ذاتية» وجدانية للعالم الطبيعي. مع بداية القرن 
العشرين أعاد اكتشافه واستلهامه التعبيريّون» والسورياليّونء والوجوديّون. 

(56) إنسان الجليد: )© إنسان شبيه بالقرد يقال أنه يسكن إقليم الهيمالايا بالهندء 
ونيبال» والتبت. وهو جزء من أساطير السكان المحلبين» لكنه دخل الثقافة 
الشعبية الأوروبية في القرن التاسع عشر. 

(57) ماتشو بيتشو: يعني اسمها «القمة العتيقة» بلغة هنود الإنكا. مدينة الإنكا المفقودة. 
أشهر أيقونة لحضارة الإنكا. مدينة كاملة من القرن 15 على ارتفاع 2430 مترا فوق 
سطح البحرء فوق حافة جبلية تطل على وادي أوروبامباء في البيرو» على مسافة 
0 كيلومترا شمال غرب مدينة كوسكو. من المعتقد أنها بنيت كضيعة للامبراطور 
باتشاكوتي (1472-1438) ولم يعرفها الفاتحون الإسبان عند الفتح. لم يعرفها 
العالم إل عام 1911: على يد المؤرخ الأمريكي هيرام بنجهام. أدرجها اليونسكو 
ضمن مواقع تراث الإنسانية منذ عام 1983. وأظهر تصويت عالمي عام 2007 أن 
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الناس يعتبرونها إحدي عجائب الدنيا السبع. للشاعر العظيم بابلو نيرودا قصيدة 
ملحمية بهذا العنوان ضمن قصائد «النشيد الشامل». 

(58) رجاء الرجوع إلى الهامش رقم 28 لتذكّر التلاعب باسم أوكسيليو. 

(59) الرطانة تقابل م-ذاعذاع 1ء وهي لغة اخترعها خوليو كورتاثار في روايته (الحجلة» 
3 التي يستحضر الفصل 68 منها مشهدا جنسيا مكتوبا بكامله بهذه اللغة» 
وهي لغة موسيقية يمكن تفسيرها على أنها لعبة» يتقاسمها أطرافها حصرياء 
وتعزلهم وتميزهم عن بقية العالم. وتميل كل المجموعات الهامشية الصغيرة 
إلى اختراع لغة خاصة بها تعيد فيها تسمية أشياء شائعة بأسماء جديدة لإعادة 
تفسيرها أو لجعلها مستغلقة على الآخرين خارج المجموعة. 
وللرطانة نفس قواعد صرف اللغة الإسبانية بكلمات مألوفة وأخرى مخترعة. 
ربما كان أحد مصادر إلهامها لويس كارولء ولها سوابق لدى شعراء مذهب 
الطليعة الأمريكي اللاتينى مثل بيثنتى أويدوبروء وأوليبيريو خيروندو. 

(60) أوريسيناء بمقاطعة تريسته» شمال شرقي إيطاليا. اشتهرت بأنها المكان الذي 
أقام الشاعر الألماني راينر ماريا ريلكة في قلعته وألهمه كتابة «مراثي دوينوة. 
تقطنها أغلبية ناطقة بالإيطالية مع أقلية كبيرة ناطقة بالسلوفينية. 

(61) شارلو: أحد الأسماء التي أطلقت على شارلي شابلن. 

(62) الكتزال 221اء1ا0): اختصار 16]22140]001ا0 وتعني الطائر ذا الريش الجميل بلغة 
الأزتيك. هو الطائر القومي 0 أكبر من الشحرورء بريش ناعم ومتنوع 
الألوان» وجناحين طويلين» وذيل بريشتين شديدتي الطولء مثل طائر الجنة. وله 
عرفٌ حريري أخضر أبرز في الذكر منه عند الأنثى. 

(63) أععاعبهمدلة ؤه صحروط مملع00 عناطاعة زه علاننوهدم ع1 : الرواية الوحيدة 
لمؤلفها إدجار آلان بو. ظهرت أولا على حلقات ثم في كتاب بنيويورك عام 
8. إحدى أكثر الأعمال غرابة وإلغازا لمؤلفها وفي تاريخ الأدب. يتسلّل 

بطلها إلى سفينة صيد حيتان متجهة إلى القطب الجنوبي ليشهد الكثير من 
التجارب والمآسي التي تهدد حياته (تمردات» حوادث غرقء أكل لحوم البشر» 
حروب مع السكان المحليين). يطلق فيها بو العنان لخياله ليبلغ مناطق ذهنية 
وأدبية لم يطرقها أبدا. ومن هنا الاهتمام الذي أبداه بها الكتاب السورياليون» 
والمحللون النفسيّون للأدبء. وكذلك التأثير الذي مارسته على أدب الخيال 
التالي لها: جول فيرن» ه. ج. ويلزء كورتاثار الخ. 
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روبرتو بولانيو (901١7-1١٠؟7)‏ 


شاعر وهيارد ولد في تشيليء وعاشل ف 
اللكسيك مراهِفًا شاركيفي حركات الطليعة 
قبل أن ينتقل إلى أوروبا. نضّبه الكتاب» 
قبل وفاته بستة أسابيع, الكاتب الأمرييق 
اللاتيني الأوسع نفودًا بين كتاب جيله. تزعم 
حركة تحرير الكتابة من سطوة الواقعية 
السحرية: وأعاد الاعتبار للكتاب التجريبيين 
الكوزموبوليتانيين أمثال بورخس وكورتاثار. 
من مجموعاته القصصية: ”مكلمات هاتفية“» 
و”غاهرات قاتلات" 

ومن الروايات: ”نجمة نائية“» ”معزوفة ليلية 
لتشيلي"؛ بالإضافة إلى روايتيه الشهيرتين 
"المحققُون المتوحشون» 77> اللتكيل 
مثلتا معبر للتيارات الأدبية الجديدة. وقد 
نالت كل منهما العديد من الجوائز المحلية 
والعائلية. 
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بيروت - القاهزة - تونس 
مع عع 6 ونمدالم دل نكا 


كان بولانيو يوذ لو لم يحترف الكتابة» أن يعمل "محقق جرائم 
قتل, لأكون الشخص الذي يعود وحيدًا إلى مسرح الجرهة ليلا 
غير خائف من الأشباح". 


وفي الرواية الحالية يعود إلى مراتع صباه مخاطرًا بإيقاظ كل 
الأشباح؛ ليحكية بسلاسة ولطفء حكاية جريمة ورعب» تتأمل 
في مصائر أخيال القارة اللاتينية. يعود, دون حنين.زائف. ليكتب 
ترنيمة لأماكن وشخوص وقراءات وأجواء نضج فيها وشكّلت 
وعيه. ترنيمة با يمكن أن يكون وطنًا. فالوطن» بالنسبة لجواب 
الآفاق هذاء بعد أسرته الصغيرة؛.هو بعض الكتب والشخصيات 
والأماكن والشوارع: والعجيت أن تبح ترنيمة الوطن مرثيةٌ 
للمنفى والغربة» لاقتلاع الجذور الأدبي والجسدي لجيلٍ بأسره. 
في عمل جميل ومؤثر؛ نستشف وَطأة الواقع من خلال راوية 
نسائية على حافة الجنونء لكنها إنسانية ومسلية. تدفعنا 
للتواطؤ والتأمل بينما تعشش في ذهننا لتعاود التنفس, 
والحياة. والنمو. إن طريقته في بناء نصوص خادعة البساطة» 
محيّرة ولامعة. وشديدة القرب في آنء هي طريقته لمقاومة 
الشرء والابتذال. 
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لوحة الغلاف للغنان: سثار كعووش 


